Глазами столетий
Сыну моему Владимиру
Патриотический монолог 1Над тишинойКладбищенских распятий,Над светлой синевой озер и рекОн был,Как бог,Велик и непонятен —Еще не знавший крыльевЧеловек.Он брал топор.И на ветру гудела,От солнца бронзовея,Борода!..И по ночамВселенная гляделаНа пахнущие стружкой города.Глядела тихо,Звездно,Удивленно,Далеким светом до земли достав...И городаМигали поименноВеселыми кострамиУ застав!
2В кабацком гуле,В горькую минутуКабатчику рубаху заложив,Пел человекИ плакал почему-то,На руки подбородок положив.Пел человек...Он былИ здесь великим,В минуту грусти, горя своего,Лишь водка унижала,Как вериги,Высокое достоинство его.Его ли только!Водку принимая,Работали,Как поршни,Кадыки...Пел человек,И песню понимали,И доверяли песне мужики.А он все пел,Хмельно кусая губы,О горьком одиночестве своем,О Любушке,Которая не любит,Которая не думает о нем.И над землей усталой, пропыленной,Когда она восторженно спала,Та песняО любви неразделенной,Спокойная и светлая,Плыла.Она была вольна,Как в поле птаха,Чиста,Как синева озер и рек...И вновьКабатчикВозвращал рубахуИ говорил:— Я тоже человек...А утромСнова солнышко светило.И, жизнь свою не помянув добром,Шел человек в рубахеПо стропилам,Играючи зеркальным топором...Любовь неразделенная!ОткудаОна пришла желанью вопреки?На силу не надеясь и на удаль,Шли мужики,Как в храмы,В кабаки!..Но предок мойЗабыл кабак,Оставил,И с вернымНепропойным топоромОн день и ночьКрасу земную славил,Как говорят, не описать пером.Он поднималВ заоблачные далиКрасу землиНа легких куполах.И в честь егоКолоколаЗвучали,Оповещая о его делах.Его любовь звала.Он шел на голосЛюбви неразделенной и святой.Во славу той любвиКлонился колос,Отяжелевший, солнцем налитой,Во славу той любвиВставало солнце,И таял снег в холодном январе,И яблоня цветущаяВ оконцеСтучала, просыпаясь на заре...Когда врагиВторгались в наши земли,Когда стонала Родина в крови,Мой предок шел,Пощады не приемля,На правый бойВо имя той любви...Она — огонь,Что в стужу обогреет,Лесной родник,Что в пекле охладит.Она, в тебя поверив,Подобреет,Ответною любовью наградит.Так и случилось.И порою вешней«Люблю» сказала Люба у плетня.Так и случилось.Иначе, конечно,Я был бы немИ не было б меня.
3О, предок мой!Благословлен тобою,Иду туда, зарею осиян,Где так гордятся прадедов судьбоюСто двадцать миллионов россиян!Иду к России...На ее тропинкахВсе та же поднимается трава,И на озерахТа же синева,И та же в чистом небе голубинка,Все те же звездыВ черной высоте,Все те же сосныИ все те же росы.Все те же песниИ все те же слезы,Все те же люди,Те же,Да не те!..Когда у дедаНе хватило силы,Чтоб выйти на весеннее крыльцо,Он с грустьюСмерти поглядел в лицоИ умер,Детям передав Россию.Он славно пожил...И его топорСветло звучал по городам и селам,Да так звучал,Что эхоДо сих порНесетЕго напев и звон веселый.В семнадцатом,Оставя ремесло,Он с топором заветнымРаспрощался.Пошел в огоньИ всем чертям назлоОн из огня веселым возвращался.Шел по фронтам —Был жив и невредим(Его, должно быть, пули обходили)И брал дворцы,Построенные им,Брал города,Что предки возводили...И после,Позабыв огонь атак,Придя домой к родимому порогу,Он песни пел!(Теперь поют не так!)А как плясал!(Сегодня так не смогут!)Он появлялся на крыльце чуть свет,Чтоб не проспатьНи одного рассвета...А смерть егоУже бродила где-то,Уже ждала,Должно быть, много лет...
4Отечество!Его передавалиИз рода в родБез родовых бумаг.Отечество!И за него вставали,Когда у дома появлялся враг.Отечество!И в бой за правоту,Не думая о славе и наградах,Шли деды и отцыНа баррикадыИ знали,Кто — по эту,Кто — по ту.Я славлю баррикады той поры,Когда дорогу к светуРасчищалиБулыжникиИ наши топоры,Те самые,Что предки завещали.В те годы было проще и ясней...Но, прошлое окинув беглым взглядом,Я думаю:Напрасно баррикадыНе сохранилиИ до наших дней.Они бы не мешали нам в пути,И совестьКаждый мог по ним бы сверить.Нет баррикад.И разбери поди.Кто чем живет,Во что сегодня верит...Кто он,Тот самыйЮркий краснобай,Что в грудь стучит,Отечеством клянется?Он в день войныС Москвою расстаетсяИ в тыл бежит —На свой «передний» край.Скрывая равнодушное лицо,Он не смущался, видимо, нимало,Когда вдоваВенчальное кольцоНа корку хлебаУ него меняла.Ему плевать,Что третью ночь подрядНе спит в цеху, припав к станку,Рабочий,Что где-то накрывает цель снаряд,Бессонные оправдывая ночи.Ему бы толькоЖаркий звон монет.А в остальномЕму плевать,Что где-тоГлядит печально Родина СоветовНа кровью обагренный партбилет.Ему плевать,Апостолу рубля,На эту кровьВ отцовском партбилете,Плевать,Что мать мою взяла земля,Плевать,Что я один на белом свете.Нет, не один!Отечество со мной.И я его наследую по праву.Нелегкою и страшною ценойДосталась мне земля отцовской славы.И он, конечно, жив,Тот краснобай,Что по тыламСлонялся воровато.И ты, земля,Ни в чем не виновата,Не виновата, дорогая, знай.Он жив!Но я-то мимо не пройду,Не промолчу,Когда молчать не надо.Я славлю нашей правды баррикады,Я вижу,Кто — по эту,Кто — по ту!..Мне скажут:— Эка парня повело!Какие баррикады в наше время?Переходи-ка, брат, к любовной теме.Риторика — пустое ремесло.Ты не о том хлопочешь, —Скажут мне, —Ну, согласимся,Всякое бывало.Земля давным-давно отвоевала,А ты опять толкуешьО войне...
5Да, на рентгеновских экранахОни, пожалуй, не видны —Незаживающие раны,Беда и боль родной страны.В календаряхМелькают датыНе поражений,А побед...Мы забываем о солдатах,О тех,Кого на свете нет.Мы забываем об утратах,Не чтим могильные холмы.А каково живым солдатам?Их тоже забываем мы.Да, это правда,Мы-то знаем!И каждый подтвердить готов,Что лишь за чаркойВспоминаемО мужестве живых отцов.Мы вспоминаем их награды,Медали ихИ ордена.А кто-то говорит:— Не надо!Она давно была, война...А вы себе на миг представьте,Вы, незнакомые с войной,Как плачут маршалы в отставке,Исполнив долгПеред страной;Как плачут старые солдаты,Как, покидая этот свет,Они нам оставляют датыБылыхНемеркнущих побед.Незаживающие раны,Беду и боль родной страныНам оставляют ветераныПобедной, горестной войны...Но не кому-нибудь другому,А нам,Когда придет беда,Вставать за жизнь родного дома,За нашей славы города;Идти,Как шли отцы когда-тоЗа землю Ленина на бой!..Все чащеРодины солдатыОт нас уходят на покой.И звук «Интернационала»Плывет за гробом в тишине...И понимаем мы,Как малоНам рассказалиО войне...
6Я должен думатьКак наследникВеличия моей страны:Придет пора —Умрет последнийУчастник прожитой войны.Умрет...И станет тихо-тихо.И разольется тишинаНад зацветающей гречихой,Над голубым простором льна.Умрет...И кто тогда расскажетНе книжно,А изустно,Так,Как может рассказать не каждый,А лишь познавший боль атак,О бедах тех,Что выносилиСыны отечества в бою,На горестных полях РоссииСпасая правоту свою?И кто расскажет про геройствоИ преданность родной стране?..Все было сложно,Но и простоНа той чудовищной войне.
7Что лучше: жизнь — где узы плена,