— Потому что над лесами живут сами духи тотемов, — пояснил Сэм. Мы шли по густому лесу, и я слышала тихий хлюпающий звук его мокасин по влажной земле. — Животные понимают, что там живут духи, даже если они не способны увидеть или почуять их. Вот почему, если хочешь встретиться с духами, надо ждать в том месте, где не выживают деревья. Но то место, куда я тебя веду, защищено великой магией. Сейчас слишком поздно, чтобы вести тебя домой, так что тебе придется остаться со мной здесь на всю ночь. И я подозреваю, что мы вместе — ты и я — пройдем наш тива-титмас. Мы дождемся в том круге, когда духи придут к нам.
Хотя меня переполняло облегчение оттого, что меня спасли от одинокой ночи на Лысой горе, я как-то сомневалась в своем желании встречаться с тотемными духами.
— А зачем нам нужно, чтобы духи… пришли к нам? Мне страшно было даже спрашивать об этом.
Сэм ничего не ответил, но сжал мою руку, показывая, что услышал вопрос, и мы продолжили поход по темному лесу. Мне показалось, мы блуждали жутко долго, но в итоге нашли этот круг. Среди деревьев еще было темно, но чуть выше поток белого лунного света освещал голую вершину, ограниченную кругом скал. Она напоминала римский амфитеатр, где однажды выступала Джерси.
Бок о бок, рука в руке мы с Сэмом вышли из леса. Нечто странное произошло, когда мы вступили в этот круг. Лунный свет приобрел в нем какое-то иное качество: воздух поблескивал и мерцал, как слитки серебра. Легкий порыв ветра обжег нас холодом. Но я больше не боялась; я была поистине зачарована этим магическим местом. Я почувствовала, что как-то принадлежу ему.
По-прежнему держа меня за руку, Сэм вывел меня в центр круга и встал передо мной на колени. Он развязал сумку, подвешенную к его поясу, вытащил оттуда вещицы, которые, насколько я знала, являлись талисманами — яркие разноцветные бусы и «счастливые» перышки, — и по очереди закрепил их в моих волосах. Потом он собрал в центре круга растопку и ветки деревьев и быстро разжег огонь. Я стояла рядом, грея руки, и вдруг осознала, как ужасно замерзла, промокшая и продрогшая до костей. Языки жаркого пламени взмывали в небо, и искры улетали в чернеющую высь, смешиваясь со звездами. Я услышала осенних сверчков в ближайшем кустарнике, а над ним разглядела два звездных ковша.
— Мы называем их Большой и Малой Медведицами, — сказал Сэм, проследив за моим взглядом. Скрестив ноги, он опустился рядом со мной на землю и пошевелил палкой в костре. — Я думаю, что именно медведица может оказаться моим тотемом, хотя никогда не видел ее лицом к лицу.
— Медведица? — удивилась я.
— Медведица — это великий тотем, — сказал Сэм. — Как львица, эта самка защищает своих детенышей, иногда даже от угроз их отца, и добывает им пищу.
— А что будет, когда дух твоего тотема придет к тебе? — спросила я, по-прежнему страшась этого события. — Я имею в виду, будет ли он что-то делать с тобой?
Сэм улыбнулся своей насмешливой улыбкой.
— Я не знаю точно, Умница. Ко мне пока никто не «приходил»… но я думаю, мы узнаем, если это произойдет с нами. Мой дедушка, Серый Медведь, рассказывал мне, что дух тотема мягко приближается к тебе в облике человека или, иногда, животного. Потом дух определяет, готов ли ты. И если готов, то он общается с тобой и делится с тобой самым сокровенным — твоим священным именем. Такое имя будет известно лишь тебе одной, если ты не захочешь поделиться им с кем-то еще. Священное имя, как говорит дедушка, является личной духовной силой каждого смельчака, особой и во многих отношениях более важной силой, чем наша вечная душа.
— А почему твой тотем все еще не пришел к тебе и не открыл твоего имени? — спросила я его. — Ты ведь так давно и старательно ищешь его.
Упавшие на лоб пряди гагатово-черных блестящих волос затенили глаза Сэма, когда он шевелил костер, и я видела лишь его профиль: черные ресницы, выпуклые скулы, прямой нос и подбородок с маленькой ямочкой. Внезапно в этом свете мой двенадцатилетний сводный брат показался мне гораздо старше своего возраста. Сам Сэм вдруг явился мне древним тотемным духом. Потом он с улыбкой посмотрел на меня. В отблесках костра его серьезные глаза сияли ясным и глубоким алмазным светом.
— Ты знаешь, Ариэль, почему я обычно называю тебя Умницей? — спросил он меня и, когда я отрицательно качнула головой, ответил: — Потому что в свои восемь лет ты обладаешь куда большей сообразительностью, чем была у меня, когда я сам впервые пошел на тива-титмас. Может быть, ты даже и сейчас сообразительнее меня. И это еще не все: я думаю также, что ты отважнее и смелее меня. Когда я впервые отправился в этот лес без проводника, то уже знал здесь каждую тропинку и каждый камень. Но ты не побоялась сегодня одна отправиться вслед за мной, безрассудно доверяясь всему, что может приключиться с тобой. Дедушка называет это необходимой верой.
— Я последовала за тобой, — подчеркнула я. — И наверное, просто по глупости!
Сэм откинул назад голову и рассмеялся.
— Нет, нет. Ты не глупая, — сказал он. — Но возможно, Умница, — добавил он со своей удивительной улыбкой, — возможно, именно то, что ты заблудилась и едва не погибла в этом лесу, станет добрым талисманом для меня — моей «счастливой» кроличьей лапкой. — Он дернул меня за косичку. — Может, удача придет ко мне благодаря тому, что я нашел тебя.
Так и случилось. Именно тогда Сэм стал Серым Облаком, наш тотемный дух благословил нас светом, а я стала членом его индейского племени, когда мы смешали нашу кровь. В ту самую ночь мне словно открылась какая-то внутренняя тайна, и с тех пор мой жизненный путь стал для меня четким и ясным.
С той самой ночи и до сегодняшнего дня.
Государственную власть не раз обвиняли в растрачивании денег налогоплательщиков, но никогда эти растраты не улучшали рабочих условий ее служащих. Особенно здесь, в провинции, где каждые пять центов, способные обеспечить удобную рабочую обстановку, выколачивались с большим трудом, а чаще всего складывались в кубышку. В результате больше наличных денег тратилось на обустройство шести акров парковочной стоянки нашего центра, где государственные служащие парковали свои машины, чем на строительство, отделку, ремонт, уборку или отопление зданий, где в реальности приходилось работать людям.
Сразу после обеда, еще с налипшими снеговыми плюшками на машине, я подъехала к нашей стоянке и обозрела ее бескрайние просторы. Как я и подозревала, в такое позднее время свободные места остались лишь в самом дальнем конце, простиравшемся, казалось, до границы с Вайомингом, соседним штатом. А в такое время года, даже после утренней оттепели, резкий дневной ветер мог существенно понизить температуру. Ветровое стекло уже бомбардировали ледяные градины. Рискуя нарваться на штраф, я решила оставить машину прямо перед главным зданием, где находилась небольшая стоянка для официальных гостей. Простым смертным там парковаться запрещалось, впрочем, как и входить в центр через гостевой вестибюль. Но мне обычно удавалось уговорить охрану позволить мне расписаться в вахтенном журнале, вместо того чтобы тащиться по улице вокруг всего комплекса и входить в него с задней стороны, через официальные ловушки для служащих.
Я плавно въехала на одно из свободных мест, подняла воротник дубленки, замотала лицо длинным кашемировым шарфом с бахромой и натянула на уши шерстяную лыжную шапочку. Выскочив из машины, я рванулась к стеклянному порталу. Что оказалось совсем не лишним, поскольку, когда я входила в здание, порыв ветра едва не сорвал дверь с петель. Мне удалось закрыть ее и пройти через вторые двери в вестибюль.
Я разматывала шарф, вытирая обожженные ветром глаза, когда увидела его. Он стоял у бюро пропусков и расписывался. Я оцепенела.
Нет, серьезно, не могла же я забыть слова из «Волшебного вечера» — «Ты встретишь незнакомца», — если Джерси частенько крутила эту запись, где она поет вместе со знаменитым баритоном, Дитрихом Фишером-Дискау, на сцене зала «Плейель» в Париже.
И вот он, этот незнакомец, передо мной. Конечно, в вестибюле отдела научно-технического обслуживания обстановка была не слишком идиллической, но я сразу поняла, что увидела того самого единственного на земле человека, созданного персонально для меня. Это был подарок богов, посланный мне в утешение после гибели моего кузена Сэма. Даже страшно подумать, что я могла войти в другие двери. Какие изысканные и таинственные подарки порой щедро подбрасывает нам судьба из своих запасов!
Он выглядел божественно — по крайней мере, вполне соответствовал почерпнутому мною из книг образу бога. Его темные и густые волосы, зачесанные назад, прикрывали воротник. Он был высок и строен и обладал тем четко высеченным македонским профилем, что обычно ассоциируется с героями. С его широких плеч свободно свисали пальто из мягкой верблюжьей шерсти и белый шелковый шарф с кисточками. В изящных длинных пальцах он небрежно держал пару шикарных итальянских кожаных перчаток. Он вовсе не походил на ковбойского инженера, чертыхающегося, как сказал бы Оливер, по любому поводу.
