Н.С. Тихонов, один из сталинских лауреатов того года, переписывал вместе с В. Саяновым сценарий для (так и не состоявшегося из-за «ленинградского дела») фильма «Битва за Ленинград» и объяснял соавтору 18 апреля: «Как ты заметишь, я много выбросил из того, что задержит действие. Теперь развитие его рисуется так: товарищ Жданов душа и мозг обороны Ленинграда, день и ночь печется о нуждах города и фронта, непрерывно думает о плане прорыва и набрасывает свои мысли о полном разгроме немцев под Ленинградом: Говоров – суровый и талантливый исполнитель сталинского общего плана и помощник Жданова в новых задачах. С А. А. Кузнецовым тов<арищ> Жданов в самых дружеских отношениях, и видит в нем первостепенного деятеля и своего помощника по работе Ленинградской фронтовой промышленности. Жданов часто говорит с народом, рабочими, солдатами, является и на фронте, и в тылу живым примером большевистского упорства и воли к победе»55. «Тов<арищ> Жданов» через четыре месяца умер. «Вместе со всем советским народом, мы, мастера футбола киевского „Динамо“, скорбим о безвременной кончине выдающегося деятеля коммунистической партии и Советского государства Андрея Александровича Жданова. Скорбная весть застала нас в Куйбышеве и воспринята нами как большое народное горе. Слишком уж тяжела утрата»56. «29 февраля 1948 года газета „Культура и жизнь“ сообщала, что в учительском институте г. Бийска убрали из кабинета физики портрет Галилея. Правда, газета расценивала это как „перегиб в борьбе с иностранщиной^ тем не менее, этот факт показывает, какой размах ждановщина приобрела в 1948 году»57.
Николай Заболоцкий жил той весной в Переделкине. Заехавший однажды к нему литературовед Н.Л. Степанов вспоминал: «Мы пошли к Б.Л. Пастернаку. У него мы встретили К.А. Федина, и они потащили нас на дачу Н.Ф. Погодина. Когда мы пришли туда, там был уже накрыт стол для ужина. Жен не было – они еще не переехали на дачи. К сожалению, я не запомнил, о чем шел разговор. Кажется, о какой-то пьесе Погодина. Меня лишь несколько удивило количество напитков и способность к питью столь высокой компании… Пастернак был веселый, смеялся добродушно и заразительно. Погодин шмыгал своим носом-туфлей, напоминая малость подгулявшего мастерового. Вообще же был умен и за словом в карман не лез. Пили они каждый дай бог. Лишь Погодин понемногу мрачнел и становился молчаливее. Пастернак и Федин сохраняли оживленность и несколько кокетливое изящество. Николай Алексеевич довольно быстро пьянел и тоже постепенно мрачнел»58. Заболоцкий гулял по Переделкину и писал стихотворение:
Приближался апрель к середине,Бил ручей, упадая с откоса,День и ночь грохотал на плотинеДеревянный лоток водосброса…
Ключевые слова: АПРЕЛЬ 1948, ВОДОСБРОС, ГАЛАНТЕРЕЯ ПЛАСТМАССОВАЯ, ГАЛИЛЕЙ, «ДИНАМО» (МОСКВА), «ДИНАМО» (КИЕВ), ЗАБОЛОЦКИЙ, КОЗЛОВСКИЙ, ОБЪЕКТИВИЗМ АКАДЕМИЧЕСКИЙ, ОСПОВАТ, РУСЛАНОВА, «СПАРТАК», СПАРТАК, ТЮТЧЕВ.
Примечания
1 Шенбрунн С. Розы и хризантемы. М., 2000.
С. 138. Желающему узнать про 1948-й и другие годы следует прочесть этот роман. При составлении настоящего этюда мы пользовались поддержкой, подсказками и сомнениями Александра Долинина (в описываемый день – девять месяцев), Бориса Равдина (пять лет и месяц), Габриэля Суперфина («мне уж 4 и 7 месяцев без недели. Естественно, „Одинокая гармонь" (пластинка и радио). И я распеваю „Приходите свататься… присылайте жаниха…“»).
2 Гвардии майор В. Михмель, слушатель Военной академии им. М.В. Фрунзе. Не надо пошлости! // Литературная газета. 1948. 21 января.
3 Дмитриев Ю. Поговорим об эстраде // Советское искусство. 1948.17 апреля. Разговор поддержали лауреаты Всесоюзного конкурса артистов эстрады Юрий Тимошенко и Ефим Березин: «Где та молодежь, которая покажет зрителю высокоидейное, новое, бодрое, советское искусство?» (Советское искусство. 1948. 3 июля).
4 Бунин И. Шаляпин // Новое русское слово. 1948. 11 апреля.
5 Александрович М. Я помню… Мюнхен, 1985. С. 138, 156.
6 Автор человеческих слов, Сергей Алымов, умер на исходе описываемого апреля.
7 Британский союзник. 1948. № 14 (295). С. 12.
8 Никулин Л. Свежий ветер // Литературная газета. 1948.18 февраля.
9 У писателей Ленинграда: Обсуждение постановления ЦК ВКП(б) «Об опере „Великая дружба" В. Мурадели» //Литературная газета. 1948.13 марта.
10 К новому подъему советского искусства: Собрание московских писателей // Литературная газета. 1948.3 марта.
11 Тарасенков Ан. Заметки о поэзии // Новый мир. 1948. № 4. С. 199.
12 Ваншенкин К. В мое время // Знамя. 1999. №>з. С. 139.
13 Свирский Г. На лобном месте: Литература нравственного сопротивления (1946–1976). Лондон (Канада), 1979. С. 203.
14 Новое русское слово. 1948. и апреля.
15 Денике Ю.П. Новая идеологическая политика // Новый журнал. 1948. № 19. С. 178–179.
16 Щеглов М. Литературно-критические статьи из дневников и писем. М., 1965. С. 410. В тот же день, 23 февраля 1948 года, записано: «На стенах города плакат.
В левом углу внизу копошатся злобно какие-то черные уродцы, воинственно настроенные. А сверху огромный, светлозеленый, сердитый и веселый солдат грозит им пальцем… И надпись: „Не балуй!“».
17 В Совете безопасности. Новые предложения американской делегации по вопросу о Палестине // Известия. 1948. 8 апреля.
18 Выступление А.А. Громыко // Известия. 1948.23 апреля.
19 Участие гитлеровцев в арабских войсках в Палестине // Правда. 1948. 26 апреля.
20 Новое русское слово. 1948.19 апреля.
21 Letters to the Editor // Observer. 1948. April 11. P. 7.
22 Letters to the Editor // Observer. 1948. April 18. P. 3.
23 Old Testament Book Discovered// Observer. 1948. April 11. P. 5.
24 Советский спорт. 1948.13 апреля.
25 Кроссворд. Сост. читатель «Огонька»
Е. Ефимов (Москва) // Огонек. 1948. и апреля. № 15 (1088). С. 32.
26 Костырченко Г.В. Тайная политика Сталина. Власть и антисемитизм. М., 2001. С. 307–308.
27 Большевистская партийность – основа советского литературоведения // Литературная газета. 1948.13 ноября.
28 Бурое Н. Апологеты реакционных идей Достоевского // Литературная газета. 1948.1 января.
29 Против низкопоклонства в литературоведении: Резолюция партийного собрания партийной организации московских писателей // Литературная газета. 1948. 24 января.
30 Дементьев А., Наумов Е. Улучшить преподавание советской литературы // Звезда. 1948. № 3. С. 182.
31 Л.Н. Продовольственные волнения в Ленинграде (Из письма) // Социалистический вестник. 1948. 20 мая. № 4–5 (607–608). С. 93.
32 «ГАЛАНТЕРЕЯ ИЗ ПЛАСТИЧЕСКИХ МАСС – предметы туалета, украшения и обихода; относится к группе галантерейных товаров (см.). Галантерейные товары из пластических масс подразделяются на следующие подгруппы: принадлежности для ухода за волосами: гребни женские, детские и частые, расчески, шпильки, заколки и зажимы для волос; одежная фурнитура: пуговицы платьевые – обыкновенные и отделочные, – а также бельевые, пряжки поясные, застежки молния, запонки; принадлежности для рукоделия: пяльцы для вышивания, крючки и спицы для вязания, грибки для штопки, наперстки, футляры для иголок; предметы украшения: броши, бусы, браслеты, серьги; туалетные принадлежности: пудреницы, мыльницы, футляры для зубных щеток, бритвенные приборы, туалетные коробки и шкатулки, несессеры, аппараты для безопасных бритв; курительные принадлежности: портсигары, сигаретницы, мундштуки, курительные приборы и трубки; прочие товары: футляры для очков, трости-палки, рожки для обуви, веера и другие товары из пластмасс, не включенные в предыдущие подгруппы. Пластические массы обладают многими необходимыми для галантерейных товаров свойствами – красивым внешним видом, способностью окрашиваться в любые цвета и имитировать дорогостоящие поделочные материалы (коралл, жемчуг, янтарь, слоновую кость, перламутр, панцири черепах и др.), прочностью, небольшим удельным весом и легкостью переработки. Многие пластики обладают прозрачностью, эластичностью и хим. стойкостью» (Товарный словарь. М., 1957. T. II: Волокна текстильные – Зюйдвестка. С. 127).
33 Кирсанов С. Студентка // Новый мир. 1948. № 4. С. 6–7.
34 Бенуа А.Н. Переписка с М.В. Добужинским (1903–1957) / Сост., подгот. текста и коммент. И.И. Выдрина. СПб., 2003. С. 210–211.
35 Тарле Е. «Священный союз» 1948 года // Литературная газета. 1948.14 апреля.
36 Адалис А. Стихи и поэмы. М., 1948. С. 99.
37 Морозов М. Гангстер – литературный герой // Литературная газета. 1948.18 сентября.
38 Октябрь. 1948. № 4. С. 22–23,37-
39 Бабаевский С. Последнее сказание // Наш современник. 1997. № 6. С. 124.
40 Прокофьев А. Сад // Звезда. 1948. № 4. С. у.