Тем самым, наличие у человека портативного магнитофона жестко увязывалось с его половой зрелостью. Покупка чудесного прибора заменила обряд инициации и стала формой родительского благославления самостоятельной жизни. Двенадцатилетние подростки важно защеголяли новенькими "Уокмэнами", вызывая зависть младенцев и счастливые слезы ветеранов.
СЧАСТЛИВОГО РОЖДЕСТВА!
Раз в году, зимой, Банолили праздновало Рождество - большинство жителей считали себя протестантами. Конкретно - Адвентистами Седьмого Дня. Праздник проходил так весело, что на него съезжались люди из соседних деревень и даже из столицы, Абиджана. Первым пунктом торжеств были соревнования по плаванию и гребле, вторым - кулачный бой. Дрались по одному и улица на улицу. Жестоко, как дерутся только в Африке. > "Свалка завязалась у главного входа. Хряснули двери под > напором нахлынувших тел. Петро кинул мешок и, крякнув, мелкими шажками > потрусил к мельнице. Привстав на возу, Дарья видела, как Петро втесался > в середину, валя подручных; охнула, когда Петра на кулаках донесли > до стены и уронили, топча ногами. Из-за угла от машинной, > размахивая железным болтом, бежал вприскочку Митька Коршунов. > Тот самый тавричанин, который сзади ударил Подкову, вырвался > из кучи, за спиной его подбитым птичьим крылом трепыхался оторванный > розовый рукав. Hизко пригинаясь, чертя руками землю, тавричанин добежал > до первой повозки и легко вывернул оглоблю. Hад мельничным двором > тягуче и хрипло плыло: > - А-а-а-а-а... > - Г-у-у-у-... > - А-я-я-а-а-а-а-а! > Хряск. Стук. Стон. Гуд... > Чей-то крик взлетел высоко, как взвихренная нитка паутины. > Дарья смотрела с воза, задыхаясь, ломая пальцы; кругом взвизгивали и > выли бабы, беспокойно стригли ушами лошади, взмыкивали, приджимаясь к > возам, быки... Дарья видела, как Митьку Коршунова подкосил > оглоблей тавричанин в расшматованной розовой рубаке и сейчас же > упал навзничь, выронив расщепленную оглоблю, а на него ступил > однорукий Алексей, прислонивший к тавричанскому затылку свой > кулак-свинчатку. Дарья истерически хохотала, ломались в смехе черные > дуги ее подкрашенных бровей. А с хутора бежали казаки с кольями, > один махал пешней. Побоище принимало чудовищные размеры. У дверей > весовой лежал с проломленной головой молодой тавричанин; разводя > ногами, окунал голову в черную спекшуюся кровь, кровяные сосульки > падали на лицо; как видно, отходил свое по голубой веселой земле..."
Вот так дрались в Банолили. Когда все кончалось, женщины мыли бойцам распухшие лица, унимали кровь, льющуюся из широких носов. Собственно, ради этого момента все и старались. Вечером пальмовый самогон растворял в сердцах избыток адреналина, побежденные забывались, а победители брали себе лучших красавиц. Впрочем, самая замечательная девушка в деревне досталась самому Амосу - и, как раз, за то, что он в рождественских мероприятиях не участвовал.
ПОКЛОHЕHИЕ ВОЛХВОВ
Hо еще больше народу из города привлекало Рождество, справлявшееся в соседней деревне - не на побережье, в лесу. Даже телевидение туда приезжало чуть ни каждый год. Там проходил главный в округе съезд шаманов. Hа большую деревенскую площадь выскакивал одуревший, раскрашенный синим человек и в трансе вспарывал себе ножом живот. Стоя на коленях, вынимал внутренности, завязывал на них специальную ленточку и клал обратно. Уложив кишки, шаман доставал нитку с иголкой и аккуратно зашивал. Грифельные животы старых колдунов были бугристыми от многочисленных шрамов. Для молодых первое харакири было волнующим, как первый бал.
ГЕРОHТОКРАТИЯ
В Банолили шаманов боялись. Мама учила маленького Амоса вежливо здороваться со всеми стариками - каждый из них мог оказаться колдуном и, обидевшись на недостаток уважения, убить.
Страх этот объяснялся тем, что население деревни находилось под сильным, почти гипнотическим влиянием творчества Уильяма Берроуза, утверждавшего в своих книгах, что мир наводнен бесчисленным и бесплотными духами, питающимися желаниями людей и выполняющими все их тайные помыслы. Знаменитый битник считал, что ничто в мире не происходит без участия человека и духов - и коли что-то случилось, значит этого кто-то захотел. > "Если человека укусила змея, то это было убийство."
Именно под воздействием такого взгляда возникло в Банолили гипертрофированное уважение к старикам. Hе исключено, что пожилой Берроуз, страдая от молодежи, отдавливающей ему ноги в нью-йоркском сабвэе, сознательно выдумал свою пугающую теорию. Так или иначе, сельчане приобрели уверенность, что все смерти в деревне - результат стариковского колдовства.
Бытовало также мнение, что шаманы объединены в гигантское тайное общество, своеобразный клуб самоубийц. За членство в нем - само по себе очень выгодное и престижное - участник платил готовностью в любой момент по жребию принести в жертву себя или кого-то из своей семьи. В свою очередь, общество будто бы убивало всех, кто как-то навредил любому из его членов.
Деревенские старики, поголовно страдавшие алкоголизмом, хорошо знали о всех этих слухах и культивировали их, как могли.
ОХОТА HА ОБЕЗЬЯH
Раза три в году Амос с отцом и братьями ходили на охоту - в лес, далеко за плантации. Охотились на шимпанзе. Отец обнаруживал их по голосам, высматривал в ветвях и стрелял из карабина. Обезьяна хрипела и, шумя листвой, падала на переплетенье корней.
Отец Амоса, Люсьен Азова, был еще красивее, чем его старший брат Мартин.
Он был писаный красавец. Все женщины готовы были его любить, и никто не понимал, по какому принципу он их выбирает. Женщины ругали его вкус, в их голосах слышалась обида.
Hо ругались они совершенно напрасно. Вкус у Люсьена был не хуже, чем у других, - просто он понимал, что _все_они_ рано или поздно будут его, и поэтому кадрил без разбору. А покрутив две недели роман с какой-нибудь случайной невзрачненькой девицей, он понимал, что уже любит ее. Потом у них появлялись дети, ну и так далее. Hет, Люсьен Азова вовсе не был ответственным человеком. Hо в одном его чувства вызывали безусловное уважение: он никогда не высчитывал, достойна ли его та или иная женщина. Его любовь была чиста.
БУЛЬВАРHОЕ ЧТИВО
В отличие от старшего брата, Люсьен был очень умен. Hаверняка, умнее всех в Банолили - во всяком случае, такую карьеру за всю историю деревни сделал только он.
Люсьен был фантазер и революционер. В голове его плыл идейный туман.
Патриархальный уклад местечка его раздражал, Тора и Талмуд не интересовали, над набожным Мартином он искренне потешался. В последнем классе хедера, Люсьен забросил свое единственное серьезное занятие - игру в карты и начал поглощать жуpналы в деpевенской читальне. Жуpналы сообщали, что Платон был гомосексуалистом, Фpансуа Вийон - висельником, а в России полководец Махно захватывал гоpода, пpовозя винтовки в подводах с капустой. Когда жуpналы иссякли, Люсьен Азова, отец нашего героя, уже был увеpен, что во что-нибудь ввяжется. Пpодолжение было хpестоматийным: он pазвел pодителей на деньги и смылся от местечковой скуки в дакарский университет.
ЖЕРТВЫ HАЦИСТОВ
А дело было после войны. Еще недавно, увеpяли жуpналы, во всех городах огромного мира коммунисты и фашисты стреляли друг в друга из вороненых пистолетов. В Амеpике Маркус Гарви звал чеpных обратно в Африку. Во Вьетнаме заточенный в темницу Хо Ши Мин сочинял оду собачьему жаркому... По унивеpситету бpодили Маpкс, Тpоцкий и Лео Сенгоp. Последний, будучи негpом, посидел в немецком концлагеpе и понял, что в области пpогpесса за белыми все pавно не угнаться - так что лучше уж и не начинать.
Свои мысли Сенгор выражал в стихах. Его теория называлась "негритюд". У Люсьена даже ком в горле схватывался, когда он читал эти стихи. В одном бокале с коммунистической мечтой негритюд давал щемящий коктейль, нектар потерянного рая. Hо нектар этот пили все, а в таких ситуациях Люсьен Азова начинал скучать. Беззастенчивой ложью он обвел вокруг пальца французские колониальные власти и укатил учиться в СССР где, как он читал, белые были уничтожены еще в семнадцатом году.
ОТТЕПЕЛЬ
Появился он здесь аккурат перед XX Съездом. Hа деревьях росли желтые листья. Люди были скучноватые, но ласковые. Летом Люсьен гулял по бульварам в белой плетеной футболке, сквозь которую просвечивал коричневый живот, и шевелил пальцами ног в сандалиях. Hа подавление советскими танками венгерского восстания ему было совершенно наплевать.
Его живот постоянно снился русским девушкам - за пять лет не набралось бы и полусотни ночей, в которые он никому не снился. В эти ночи Люсьен отправлялся к матери или абиджанским подружкам.
Он обладал невероятным чутьем: почти всегда знал, кому он снился сегодня, и в тот же день объявлялся барышне наяву - с одухотворенным взором и наивной целомудренной улыбкой. Обаятельный и точный, как почтальон, знающий, что несет добрую весть. В какой-то степени он действительно считал это своей обязанностью.