Оживление исчезло, девушка ответила будто смутившись:
— Да, я в первый раз уехала оттуда. И все это ужасно интересно.
Интересно быть запертой в деревне среди болот? Смешно. Он никак не мог понять этих людей.
Дверь отворилась, и горничная объявила:
— Мистер Рикрофт и мистер Гарфилд.
Вошел маленький сухой старик, за ним румяный энергичный юноша. Юноша заговорил первым:
— Я взял его с собой, миссис Уиллет. Сказал, что не дам умереть в сугробе. Ха, ха! Я вижу, тут у вас — как в сказке. Рождественский огонь в камине.
— Да, мой юный друг был столь любезен, что проводил меня к вам, — сказал мистер Рикрофт, церемонно здороваясь за руку. — Как поживаете, мисс Уиллет? Подходящая погодка. Боюсь, даже слишком.
Он направился к камину побеседовать с миссис Уиллет. Рональд Гарфилд принялся болтать с Виолеттой.
— Послушайте, здесь негде покататься на коньках? Нет поблизости прудов?
— Я думаю, единственным развлечением для вас будет чистка дорожек.
— Занимался этим все утро.
— О! Вот это мужчина!
— Не смейтесь, у меня все руки в мозолях.
— Как ваша тетушка?
— А все так же. То лучше, говорит, то хуже. По-моему, все одно. Паршивая жизнь, понимаете. Каждый год удивляюсь, как это я выдерживаю. Так куда денешься! Не заедешь к старой ведьме на Рождество, ну и жди, что оставит деньги кошачьему приюту. У нее их пять штук. Всегда глажу этих тварей, делаю вид, что без ума от них.
— Я больше люблю собак.
— Я тоже. Как ни поверни. Я что имею в виду: собака — это.., ну, собака — есть собака. Понимаете?
— Ваша тетя всегда любила кошек?
— Я считаю, что этим увлекаются все старые девы. У-у, гады, терпеть не могу!
— У вас замечательная тетя, но я ее очень боюсь.
— Понимаю, как никто другой. Снимает с меня стружку. Считает меня безмозглым.
— Да что вы?..
— Ой, да не ужасайтесь вы так сильно. Многие парни выглядят дурачками, а сами в душе только посмеиваются.
— Мистер Дюк, — объявила горничная.
Мистер Дюк появился здесь недавно. Он купил последнее из шести бунгало в сентябре. Этот крупный спокойный мужчина увлекался садоводством. Мистер Рикрофт, который жил рядом с ним и был любителем птиц, взял его под свое покровительство. Он был из тех, кто утверждал, что мистер Дюк несомненно очень хороший человек, без претензий. А впрочем, так ли это? Почему бы и нет, он был раньше по торговой части, кто знает?..
Но никто не собирался его расспрашивать. Ведь, зная лишнее, ощущаешь неловкость, и в такой небольшой компании это конечно же все хорошо понимали.
— Не идете в Экземптон по такой погоде? — спросил он майора Барнэби.
— Нет. Да и Тревильян вряд ли ждет меня сегодня.
— Ужасно, не правда ли? — с содроганием произнесла миссис Уиллет. — Быть погребенным здесь, и так из года в год — как это страшно!
Мистер Дюк бросил на нее быстрый взгляд. Майор Барнэби тоже посмотрел с любопытством.
Но в этот момент подали чай.
Глава 2
Известие
После чая миссис Уиллет предложила партию в бридж:
— Нас шестеро, двое могут примазаться.
У Ронни заблестели глаза.
— Вы вчетвером и начинайте, а мы с мисс Уиллет присоединимся потом.
Но мистер Дюк сказал, что не играет в бридж. Ронни помрачнел.
— Давайте выберем такую игру, в которой все примут участие, — предложила миссис Уиллет.
— Или устроим сеанс спиритизма, — сказал Ронни. — Сегодня подходящий вечер. Помните, мы на днях говорили о привидениях? Мы с мистером Рикрофтом вспомнили об этом сегодня по дороге сюда.
— Я член Общества психических исследований[5], — объяснил мистер Рикрофт, который во всем любил точность. — Мне удалось убедить молодого человека по одному или по двум пунктам.
— Чушь собачья, — отчетливо произнес майор Барнэби.
— Но это очень забавно, правда? — сказала Виолетта Уиллет. — То есть я хочу сказать, что никто в это или во что-то подобное не верит. Это просто развлечение. А вы что скажете, мистер Дюк?
— Как вам будет угодно, мисс Уиллет.
— Свет надо выключить, найти подходящий стол. Нет, нет, не этот, мама. Уверена, этот слишком тяжел.
Наконец, ко всеобщему удовольствию, все было приготовлено. Маленький круглый полированный стол был принесен из соседней комнаты. Его поставили перед камином, и все расселись. Свет выключили.
Майор Барнэби оказался между хозяйкой и Виолеттой. С другой стороны рядом с девушкой сидел Ронни Гарфилд. Циничная усмешка тронула губы майора.
Он подумал: «В юные годы это называлось у нас Ап Дженкинс». И попытался вспомнить имя девушки с мягкими пушистыми волосами, руку которой он долго продержал под столом. Да, хорошая игра была Ап Дженкинс.
И вот пошли смешки, перешептывания, посыпались незамысловатые шуточки:
— Далеко духи.
— Долго им добираться.
— Перестаньте. Ничего не получится, если мы не будем серьезными.
— Ну, пожалуйста, успокойтесь.
— Конечно же сразу ничего не получится.
— Когда вы только угомонитесь?
Через некоторое время шепот и разговоры смолкли.
— Никакого результата, — с негодованием заворчал Ронни Гарфилд.
— Замолчите.
Крышка стола задрожала. Стол начал качаться.
— Задавайте ему вопросы. Кто будет говорить? Ронни, давайте.
— Э-э, послушайте.., что же мне его спрашивать?
— Дух здесь? — подсказала Виолетта.
— Эй, дух здесь?
Резкое покачивание.
— Значит, «да», — прокомментировала Виолетта.
— Э-э, кто вы? Ответа нет.
— Попросите, чтобы он сказал свое имя по буквам, — подсказала Виолетта.
— Как это?
— Мы будем считать качания.
— Мгм, понятно. Пожалуйста, скажите свое имя по буквам.
Стол стал сильно качаться.
— А… Б… В… Г… Д… И… Послушайте, это И или И?
— Спросите его: это И?
Одно качание.
— Да. Следующую букву, пожалуйста. Имя духа было Ида.
— У вас есть для кого-нибудь из нас сообщение?
— Да.
— Для кого? Для мисс Уиллет?
— Нет.
— Для миссис Уиллет?
— Нет.
— Для мистера Рикрофта?
— Нет.
— Для меня?
— Да.
— Дух с вами хочет говорить, Ронни. Продолжайте и попросите сказать по буквам.
Стол сказал по буквам: ДИАНА.
— Кто такая Диана? Вы знаете кого-нибудь по имени Диана?
— Не знаю. По крайней мере…
— Смотрите. Он знает.
— Спросите ее, это вдова?
Забава продолжалась. Мистер Рикрофт снисходительно улыбался. Пусть молодежь веселится. В яркой вспышке пламени он увидел лицо хозяйки. Какая-то забота была на нем, отрешенность. И кто знает, где были ее мысли?
Майор Барнэби размышлял о снеге. К вечеру опять собирается снег. Он еще не помнил такой суровой зимы.
Мистер Дюк подошел к игре серьезно. Духи, увы, к нему не обращались. Видно, сообщения у них были только для Виолетты и Ронни.
Виолетте было сказано, что она поедет в Италию. И кто-то поедет с ней. Не женщина. Мужчина. По имени Леонард.
Опять засмеялись. Стол назвал и город. Русское сочетание букв — ничего похожего на итальянский.
Пошли обычные обвинения.
— Виолетта! (Мисс Уиллет вздрогнула.) Это вы толкаете!
— Нет. Смотрите, я убираю руки со стола, а он продолжает качаться.
— Я предпочитаю стук. Я хочу попросить его постучать. Громко.
— Должен быть стук. — Ронни повернулся к мистеру Рикрофту:
— Обязательно должен быть стук, не так ли, сэр?
— В зависимости от обстоятельств. Вряд ли это у нас получится, — сухо заметил мистер Рикрофт.
Наступила пауза. Стол не двигался. Он не реагировал на вопросы.
— Ида ушла?
Один вялый наклон.
— Вызываем другого духа!
Ничего…
И вдруг стол задвигался и стал сильно качаться.
— Ура! Это новый дух?
— Да.
— Вы хотите что-то сказать?
— Да.
— Мне?
— Нет.
— Виолетте?
— Нет.
— Майору Барнэби?
— Да.
— Майор Барнэби, к вам обращается. Пожалуйста, по буквам.
Стол начал медленно качаться.
— Т… Р… Е… В… Вы уверены, что это В? Не может быть. Трев… — бессмыслица какая-то.
— Тревильян, наверное, — сказала миссис Уиллет. — Капитан Тревильян.
— Речь идет о капитане Тревильяне?
— Да.
— Известие для капитана Тревильяна?
— Нет.
— Тогда что же?
Стол начал медленно ритмично качаться. Так медленно, что было очень легко высчитывать буквы.
— М… (Пауза.) Е… Р… Т… В…
— Мертв.
— Кто-то умер?
Вместо «да» или «нет» стол снова закачался, пока не дошел до буквы Т.
— Т… — это Тревильян.
— Да.
— Это что же? Тревильян умер?
Очень резкий наклон.
— Да.
Кое у кого перехватило дыхание. За столом произошло легкое замешательство. Голос Ронни, когда он повторял свой вопрос, прозвучал на другой ноте — ноте страха и благоговения:
— Вы хотите сказать.., капитан Тревильян умер?..
— Да.
Наступило молчание. И в тишине стол закачался снова. Медленно и ритмично Ронни произносил букву за буквой:
