Маша. А что он пишет?
Михаил. Не знаю. Не читал.
Маша. А вы сами чем занимаетесь?
Михаил. Курю. (Гасит сигарету.) Чай буду пить.
Маша. Нет, серьезно?
Михаил. Я демограф, девочка.
Маша. Как вы сказали? Де-мо-граф?
Михаил. Демография – это наука о расселении людей.
Маша. Тоже очень интересно. (Пауза.) А зачем?
Михаил (встает). Что зачем?
Маша. Зачем это изучать?
Михаил. Затем, чтобы вас уже ждали, когда вы только выезжаете из Саратова, ясно?
Маша. Ясно. Как это?
Михаил (выключает газ). А так. Молча.
Маша (встает). Я узнала много полезного. А как вас зовут?
Михаил. Михаил Константинович Звягинцев.
Маша (пауза). Звучит. Вы кандидат?
Михаил. Да, я кандидат. Плачу алименты. Поэтому дежурю на автостоянке.
Что-нибудь еще?
Маша. Нет-нет. На первый раз вполне достаточно.
Михаил берет чайник. Уходит.
Входит Колотилина.
Маша. Здравствуйте!
Колотилина. Здравствуйте… А… вы кто?
Маша. Я к тете приехала. Из Саратова.
Колотилина. К Анне Павловне. Ну что ж. Надолго?
Маша. На пять лет.
Колотилина. Что?!
Маша. Я буду поступать в институт.
Колотилина. Господи, напугала. В какой?
Ставит кастрюлю на плиту.
Маша. Я… сама еще не знаю. На ветеринара. Я животных люблю.
Колотилина. Фу, это же… коров?
Маша. У нас была коровка. Беленькая-беленькая!
Колотилина. Что, у вас, в Саратове, коров держат?
Маша. Я и в деревне жила.
Колотилина. Что ж тебя в город потянуло?
Маша. Не знаю. (Пауза.) Учиться хочу.
Колотилина. Что у вас, в Саратове, ветеринаров не готовят?
Маша. Я еще не знаю… Не решила, что мне ближе. Я и музыку люблю.
Колотилина. Коров и музыку. Что ж, у тебя редкие способности.
Маша. Меня зовут Мария. А вас?
Колотилина. Меня? Зинаида Зинаидовна.
Маша. Ой, как интересно!
Колотилина. Что же тут интересного? Моего отца зовут Зинаид Николаевич.
Маша. А где он живет?
Колотилина. Кто?
Маша. Ваш отец?
Колотилина. Он… Тебя это не должно интересовать.
Маша. Мне здесь нравится.
Колотилина. Да что ты.
Маша. Да. А как вы думаете, Зинаида Зинаидовна, мне комнату дадут, когда я окончу?
Колотилина. Когда окончишь? Тебе дом дадут.
Маша. Дом?
Колотилина. Да. Как молодому специалисту. В сельской местности.
Маша. Я не хочу в деревню. Я лучше в другой институт поступлю. Или замуж выйду.
Колотилина. Ух, ты. (Оглядывает ее.) Сколько трагедий из-за таких вот как ты. Сколько разводов.
Маша. А что. У меня есть внешние данные.
Колотилина. Бедная Анна Павловна.
Маша. У тети маленькая комната. (Вздыхает.) Совсем маленькая.
Колотилина. Такая тихая старушка.
Маша. У нас вся семья скромная.
Колотилина. Да, повезет кому-то.
Маша. А вы одни живете?
Колотилина. У меня есть сын. Поэт.
Маша. Сын?
Колотилина. Да. И муж, преподаватель истории. Но он тебе не по зубам, моя милая.
Маша. Но он же, наверное, старый.
Колотилина. Ты убого мыслишь. Я имела в виду сына.
Маша. Ой, как интересно! А как его фамилия?
Колотилина. Он пишет под псевдонимом. Он взял псевдоним Холмогоров! Сергей Холмогоров!
Маша. Не слыхала.
Колотилина. Он еще молод для поэта. Ему двадцать пять лет.
Маша. Значит, он еще не поэт?
Колотилина. Он выступает по телевидению! Он ведет передачу! Он самый молодой из них.
Маша. А Михаил Юрьевич Лермонтов…
Колотилина. Тогда было другое время. Ты не ровняй. Лермонтов не жил в коммунальной квартире.
Маша. Интересно…
Колотилина (зажигаясь). Да! Он еще в восьмом классе сказал: «Мама!» Он всегда со мной советовался – «Мама! У меня пошли стихи. Я чувствую, во мне открылось!» И что же? Через полгода его уже напечатали! В десятом классе он был самый знаменитый в школе! Две девочки постоянно дежурили под окнами, сменяя одна другую! И с тех пор он непрерывно растет, как поэт!
Маша. А он все время Холмогоров?
Колотилина. Ты ничего не понимаешь. Это же псе-вдо-ним!
Маша. У него, наверное, длинные волосы и мечтательные глаза.
Колотилина. Я уже сказала – он тебе не по зубам. Его знакомые девушки без запинки говорят слово экзистен… стенциа… лизм. Черт, язык сломаешь.
Маша. Но у них, наверное, нет внешних данных.
Колотилина. Все у них есть, не волнуйся.
Маша. А он на кухне бывает?
Колотилина. Очень редко.
Маша. Значит, я его не увижу? Жалко.
Колотилина. Увидишь. Он скоро должен быть. (Оглядывает ее.) Ты бы хоть причесалась.
Маша. Я причешусь.
Колотилина. И не вздумай строить ему глазки. Для него это хуже зубной боли.
Маша. Ой, да я и не знаю, как это. Вот так? (Строит глазки.)
Колотилина. Так можешь. У него есть чувство юмора.
Входит Анна Павловна.
Анна Павловна. Машенька, чай стынет.
Маша. Уже иду.
Уходит.
Колотилина. Бедная Анна Павловна…
Анна Павловна. Что? Что-нибудь случилось?
Колотилина. Нет, пока ничего. Не забудьте, что теперь вы убираете за двоих.
Анна Павловна. Мудреные дети какие…
Колотилина. Да уж, мудреные. Особенно ваша Маша.
Анна Павловна. Как заговорит, так я ничего не понимаю.
Колотилина. Что тут понимать? Все понятно. (Пауза.) А к вам ее и не пропишут. У вас ведь двенадцать метров, так?
Анна Павловна. Двенадцать.
Колотилина. А санитарная норма на человека – девять. Не пропишут.
Анна Павловна. Да она и…
Колотилина. Ну, конечно, тетечка, тетечка, давай я в гастроном сбегаю, давай пол натру, а потом бац – и опека… А ведь пропишут, а? Вы как себя чувствуете, Анна Павловна? Что-то давно вы не болели. И не вздумайте. (Пауза.) А там мужа из общаги приведет, дети пойдут, визг начнется, песни под гармошку… Татары станут приходить…Тамбовские, ростовские, одесские…
Анна Павловна. Да она не…
Колотилина. Ой, не говорите вы мне ничего, без вас тошно! (Уходя.) И откуда они все лезут, как тараканы…
Уходит, унося кастрюлю.
Анна Павловна. А что? Как хорошо-то вдвоем… И Зине назло… (Шепотом.) Как будто ее квартира… Вот только заговорит меня… Говорит, говорит… Ничего не понимаю… Совсем ума лишилась к старости…
Уходит.
По коридору идет Николай Иванович Колотилин, напевая приятным баритоном. Входит в кухню, затем в ванную, продолжая петь «Сердце в груди бьется как птица…»
Входит Маша. Она накрасила губы, выглядит старше. Пробует несколько взглядов и жестов опытной женщины.
Колотилин выходит из ванной, продолжая петь. Увидев Машу, замолкает.
Николай Иванович. Здравствуйте, Маша из Саратова, здравствуйте.
