СНИТСЯ МУЗЫКА
Мужчины с полуобнажённойГрудью — распахнута рубаха —Среди толпы вооружённойИдут, не принимая страха.
Цитрусовая пахнет коркаВ прохладном воздухе Агрито,На них чужие смотрят зорко,А их глаза полуприкрыты,
Идущий впереди с гитарой —Седой и старый, спина прямая —Сыплет короткие удары,Из струн всю душу вынимая,
И будто только просыпаясь,Медленные всплывают руки,Как против воли откликаясьНа звук фарукки…
Что значит сон, скажи мне — правдуОткрой, как брату!Удачу он сулит, наградуИли утрату?
Но ты отводишь взгляд, не глядя,В небо куда-то,Где облака по синей гладиПлывут кудлато,
А утро будничное будитПрохожий стрёкот,И скоро всё во мне забудетБесследно то, как
Жилы на шее напрягая,Потупив взоры,Танцует музыка нагая,Идут танцоры…
«Я стану тем, о чём нетрудно думать…»
Я стану тем, о чём нетрудно думать.Я легче пуха: стоит только дунуть,Да что там дунуть — маленькое «у»Сложить непреднамеренно губами —И я тонуИли взлетаю, не прощаясь с вами.
Дудит в рожок неприбранный божок.Сворачивает небо творожок.И видно: тополя на всём скакуПрилаживают букли к парику.
Я от тебя зависеть буду так:Закрой глаза — меня охватит мрак.Я твоего не преступлю завета.Но прикажи — проснусь и запою.
Я подарила музыку своюИ поплачусь не раз ещё за это.
Побереги меня. Ещё не разОтветит флейте толстый контрабасИ бросит оскорблённую латуньУдарник в приоткрывшийся июнь.
Себя уже не повторяет вслухОтяжелевший тополиный пух:Опух и опустился, стал неровен.Зачем он здесь? Гони его взашей!Но он залёг, как рядовой в траншей —Как будто вынул вату из ушейГлухой Бетховен.
ОПЫТ УМИРАНИЯ
Тяжело — и зачем? — возвращаться — куда?Если тело потеряно, трудно найти.Если вышел наружу, сидеть взапертиНеохота опять. Настают холода.Тяжело возвращаться и просто уйти.
Нежный холод идёт от раскинутых рук,Поднимается вверх от уснувших колен,Замедляется сердце, и медленный стукСкоро смолкнет совсем, и окончится плен,Расступается мир, и кончается плен…
Углубляешься в лес — углубляешься вглубь,Удаляешься прочь от тоски и любви,Тихий воздух почти что не трогает губ,Расступаются ветви ночные — плывиПо реке и забудь свой топор, лесоруб…
Уплывай, утони в этот лес под водой.…Принимает тебя, пропускает вовнутрь,Расступается мягко глубокий покой,Мягкий мох под стопой, увлекающий мох,Удлиняется выдох, и кажется, вдохНе настанет — настанет глубокий покой…
Где беззвучные рыбы плывут меж корней,В тёмной почве гуляет нагая вода,На вершинах глубин расстилая луга,Ночь выводит могучих беззвёздных коней,Небосвод запрягая в свои невода…
Но тебя окликают — вернуться зовут,Но тебя окликают — вернуться велят,Из далёкой дали твоё имя поют,Из оставленной жизни доносится звук,И не хочешь, а нужно вернуться назад.
Выплывая из тайных укромных глубинВ эту плотную плоть, в это тесное те —В это тело, и снова в его теснотеОбретая себя, ты выходишь к другим —Открываешь глаза и выходишь к другим…Но однажды вернёшься к заветной черте.
ВЕСЕННЕЕ
Происходит незаметный глазусдвиг — не то чтобы «грядет жених» —просто (постепенно и не сразу)возвращаешься в страну живых,
а вокруг уже всего в избытке,словно птица бьётся в рукаве.Даже страшно: как с одной попыткив эдакой прижиться синеве?
«Стоит мне подумать о тебе…»
Стоит мне подумать о тебе,Начинает собираться дождь.Собирайся! Может, по водеТы ко мне как посуху придёшь.Пробуя губами быстрину,Рыба не боится рыбака.Небо раздаётся в ширину,Подмывая берегу бока.
СЕВЕРНЫЙ ПОЛЮС
Северный полюс у нас — и ещё зима.Или, сказать вернее, зима опять.Наверху, видно, снега полные закрома,И он не знает, куда бы себя девать,Сыплет себя нам на головы, на дома,Стелет постель, накрывает стол и кровать.А там у вас не экватор, но всё же Юг,Трижды в щедрый год собирающий урожай, —И давным-давно весна. Мой далёкий друг!Приезжай. Или, сказать вернее, не приезжай —Что среди вьюг здесь делать — дразнить моржа,Кататься на лайках, синицу кормить из рук?Лучше уж я однажды, своих собакИ шкуру медведя выменяв на коня,Прискачу к тебе прямо средь бела дня.Совершенно седая! Да. Теперь оно так.Это северный полюс — и он оставляет знак.Ты откроешь мне дверь, если узнаешь меня.
Михаил Дынкин. Ремонтировать ветер
«Бывает так: очнёшься сна внутри…»
Бывает так: очнёшься сна внутри иразглядываешь женщину в витрине,соображая — что же в ней не то…Перебегаешь улицу на красный,и взвинченные люди новой расыкричат из навороченных автотакое, что, включив автоответчик,ныряешь в арку. Наступает вечер.Толпятся во дворе снеговики.Таджик в ушанке ржавою киркоюпронзает ветер…В голове — Киркоровразборчивому вкусу вопреки.
Второй подъезд. Этаж, допустим, пятый.На грязных стенах фаллосы и пятна.По лестнице взлетаешь, невесом.Моргнёт и лопнет лампочка кривая…Здесь наконец-то спящий открываетглаза, но это тоже только сон.
«Заночуешь ли в сквере увидевши чёрта в стакане…»
заночуешь ли в сквере увидевши чёрта в стаканенебеса отсырели заставлен пейзаж двойникамихороша панорама да жаль не стыкуется что-тов покосившейся раме то луг то пустырь то болотоглянь стога расчесали свои оловянные кудрижарят звёзды на сале горбатые глокие куздрыпролетают гаруды ржавеют на свалках машиныв городах изумрудных войска созывают страшилыи по-прежнему вяжет сплошной тополиною ватойпасти угольных скважин и рты стариков бесноватыхчьи глаза точно блюдца пчелиным забрызганы мёдом…но пора бы вернуться по этим излучинам мёртвымускользающей речи глухими её берегамигде с луною заплечной утопленник ходит кругами
КИБЕРПАНК
ремонтируешь ветер, потом возвращаешься в twitterклон по имени Петер звонит пригласить тебя в Питернаправляешься в спальню… обняв биоробота Ленуопускаешься в кресло, сажаешь её на коленодальше следует то, что пытается следовать дальше…(так доходят до точки — ларька биоробота Даши)просыпаешься утром на том ли, на этом ли свете:без пятнадцати восемь, пора ремонтировать ветер
КИНО
он вонзает иголку в фигурку врагаусмехается собственным мыслямза окошком — река и её берегаточно женские груди, обвислиа над этой рекою парит особнякостроверхий, в готическом стилетам сидит у камина изысканный враги листает Легенду о Тилепогоди, не нуди — и увидишь кино:колдовская отслужена мессазавещанья составлены, всё решенои назначены время и местобутафорское небо окрасят огнии на самой его верхотурена астральной дуэли сойдутся ониголливудские звёзды в натуре
ИГРА
