Вонючий нужник был предательски пуст. В полуоткрытое окно второго этажа врывался свежий апрельский ветерок и приятно теребил пышные полицейские усы.
Коварная Сонька в который раз ославляет Петербург и едет в Европу, где быстро осваивает ломаные немецкий и французский. Европейская знать с интересом взирает на «русскую графиню», которая проникает на светские рауты и томно стреляет темными глазами. Сонька выбирает из толпы поклонников кавалера побогаче и, поартачившись для приличия, едет с ним в его любовную резиденцию. Улучив момент, когда денежный лопух отлучится в ванную комнату, Сонька подсыпала в бокал снотворный препарат. Через полчаса сексуальный партнер тускнел, зевал и наконец застывал на перине.
В 1871 году женщина с довольно сложным именем Шейндля-Сура Лейбова Соломониак в третий раз выходит замуж, однако впервые за Михаила Блювштейна, которого по каким-то причинам невзлюбила уголовная полиция. Говорят, что вор Блювштейн промышлял на вокзалах и в поездах. Вскоре Сонька беременеет и рожает. Дочку называют Табба. Однажды счастливый отец слишком быстро вернулся с очередного скока и застал в доме постороннего мужчину. Тот спешно застегивал рубаху, заискивающе улыбался и твердил, что он брат Шейндли-Суры. Миша Блювштейн, никогда не отличавшийся склочным характером, прошел в соседнюю комнату и начал осторожно бить посуду.
Спустя неделю после встречи с «шурином» супруг вновь застает пикантную сцену. Но теперь Сонька заявляет, что это («это» прыгал на одной ноге и никак не мог натянуть штаны) — ювелир, который пришел оценить кольцо с изумрудом, которое Мишель умыкнул три дня назад. Теперь супруг оскорбился не на шутку и размолотил всю мебель. Золотая ручка не вынесла семейных сцен и, не попрощавшись, отбыла в Лейпциг. Там она от волнения завалила очередное дело и была схвачена. Через две недели Соньку передали в руки Российскому посольству, которое переправило ее в Москву. Столичные власти, пожурив Соньку за то, что она обчищала закордонных бюргеров, высылают ее из России.
Воровка странствует по Австро-Венгрии и через три года вновь грустит в полицейском участке и отрицает свое участие в краже двадцати тысяч талеров. Новый любовник Элиас Веннигер выкупает Соньку, заложив за нее пять чужих бриллиантов, и пропадает вместе с ней. Почти год криминальный дуэт ведет тихий, пасторальный образ жизни, затем они расходятся в разные стороны. Золотая ручка опять бронирует места в отелях.
С каждым годом флиртовать становилось все трудней. Сонька старела, на ее лице вес ярче проступал отпечаток прежних бурных утех. Но она еще имела успех у мужчин. К тому же неуязвимая воровка обрела всенародную известность. Ее современники вспоминали: «Шейндля Блювштейн — женщина невысокого роста, лет 30. Она, если не красива теперь, а только миловидна, симпатична, все-таки, надо полагать, была прехорошенькой пикантной женщиной несколько лет назад. Округленные формы лица с немного вздернутым, несколько широким носом, тонкие, ровные брови, искрящиеся веселые глаза темного цвета, пряди темных волос, опущенные на ровный, кругловатый лоб, невольно подкупают каждого в ее пользу. Это лицо, немного притертое косметикой, румянами и белилами, изобличает в ней женщину, вполне знакомую с туалетным делом. В костюме тоже проглядываются вкус и умение одеваться. На ней серый арестантский халат, но прекрасно, кокетливо скроенный. Из-под рукавов халата выглядывают рукава черной шелковой кофточки, из-под которой, в свою очередь, виднеются манжеты безукоризненной белизны, отороченные кружевцами. На руках черные лайковые перчатки, щегольски застегнутые на несколько пуговиц. Когда халат распахивается, виден тончайший передник с карманами, гофренный на груди и внизу. На голове белый, обшитый кружевцами платок, кокетливо сложенный и заколотый у подбородка. Держит она себя чрезвычайно покойно, уверенно и смело. Видно, что ее совсем не смущает обстановка суда, она уже видала виды и знает все это прекрасно. Поэтому говорит бойко, смело и не смущается нисколько. Произношение довольно чистое и полное знакомства с русским языком».
Постепенно Сонька уже стала прилагать усилия, чтобы соблазнить очередного клиента. В конце концов одна из жертв оказалась слишком подозрительной и зажимистой. Едва рука Соньки легла на пухлый бумажник кавалера, как тот вдруг заорал и бесцеремонно потащил воровку в полицию. Там Шейндля-Сура обставила дело так, что виновным вдруг оказался сам клиент, который якобы пытался насильно завладеть ею. Дело решили полюбовно. Сонька забрала свое заявление и, получив от околпаченной жертвы денежную компенсацию, скрылась.
В конце 80-х легендарная гастролерша влюбляется в молодого карманника Вольфа Бромберга, но тот остается холоден. Это бесит Соньку, привыкшую к быстрым победам. В ход идут последние чары. Избалованный Вольф равнодушно взирает на все старания Соньки и с явной неохотой ложится с нею в постель. Золотая ручка с материнской нежностью ухаживает за двадцатилетним красавцем, полностью отдает ему свою воровскую выручку. Подлый Бромберг оставляет все деньги за карточным столом и, явившись под утро с кислой миной, заставляет Соньку вновь идти по отелям. Бедная женщина смиренно содержит вконец обленившегося вора. Оба теряют бдительность и попадают в руки полиции.
На этот раз фарт изменил Золотой ручке. Ее приговорили к ссылке в Сибирь. Вольф Бромберг получил всего шесть месяцев «исправительного дома». В Красноярском крае питерская знаменитость трудилась всего четыре года, а затем сбежала. Ее след обнаружили в Смоленске. Беглянку вновь поселяют в тюремные стены. В Смоленском допре Сонька, использовав последний всплеск своей молодости, влюбляет в себя местного надзирателя Михайлова и 30 июня 1886 года убегает вместе с ним. На свободе беглецы гуляли четыре месяца. После очередной поимки Золотую ручку заковывают в кандалы и отправляют подальше от центральной части России. Из Одесскою порта в плавучей тюрьме Сонька отправилась па остров Сахалин, в Александровскую тюрьму.
Там дерзкая узница хитростью выманила у охранника солдатскую шинель, твердя о своей болезненности и простуде. Сердобольный служивый легкомысленно передал Соньке шинель. Закутавшись в неё и немного согревшись. Золотая ручка, выдавая себя за солдата, почти не таясь вышла за тюремные ворота. И скрылась в холодной тайге. Она продиралась сквозь лесные завалы и вскоре заблудилась. Решив, что пришла смерть, и поплакав на прощанье, закоченевшая Сонька села под деревом. Солдаты, пущенные в погоню, быстро отыскали беглянку, скрюченную и безмолвную.
Отогрев Соньку в камере и растерев розгами на штрафной лавке (пойманные беглецы высекались на специальной скамье с дырами для рук и ног. Штрафник проходил формальный медосмотр и укладывался брюхом на скамью. Палач оголял арестантскую задницу и треххвостой плетью втолковывал беглецу тонкости режимной дисциплины. Если арестант терял сознание, врач, дежуривший возле «пациента», пускал в ход капли и настойки), ее вновь бросают в одиночную камеру.
Там она удостоилась внимания Антона Чехова, прибывшего на сахалинскую каторгу с творческими планами:
«Из сидящих в одиночных камерах особенно обращает на себя внимание известная Софья Блювштейн — Золотая Ручка, осужденная за побег из Сибири в каторжные работы на три года. Это маленькая, худенькая, уже седеющая женщина с помятым, старушечьим лицом. На руках у нее кандалы; на нарах одна только шубейка из серой овчины, которая служит ей и теплою одеждой, и постелью. Она ходит по своей камере из угла в угол, и кажется, что она все время нюхает воздух, как мышь в мышеловке, и выражение лица у нее мышиное.
Глядя на нее, не верится, что еще недавно она была красива до такой степени, что очаровывала своих тюремщиков, как, например, в Смоленске, где надзиратель помог ей бежать и сам бежал вместе с нею. На Сахалине она первое время, как и все присылаемые сюда женщины, жила вне тюрьмы, на вольной квартире: она пробовала бежать и нарядилась для этого солдатом, но была задержана. Пока она находилась на воле, в Александровском посту было совершено несколько преступлений: убили лавочника Никитина, украли у поселенца еврея Юрковского 56 тысяч. Во всех этих преступлениях Золотая Ручка подозревается и обвиняется как прямая участница или пособница. Местная следственная власть запутала ее и самое себя такою густою проволокой всяких несообразностей и ошибок, что из дела ее решительно ничего нельзя понять. Как бы то ни было, 56 тысяч еще не найдены и служат пока сюжетом для самых разнообразных фантастических рассказов».
Одиночная камера окончательно уничтожила былую красоту и былые манеры. Все женские чары безвозвратно остались в прошлом. Раздавленная особым режимом содержания, Сонька наконец вышла из тюрьмы и поселилась в окрестностях Александровского поста. К тому времени о ней успели забыть даже те, кого она родила. По некоторым слухам, дочери Шейндли-Суры выбились в опереточные артистки. Одинокая каторжанка торговала на поселении квасом и водкой. Чуя надвигающуюся кончину, она решается на последний побег. Больная, с разрушенными легкими, Сонька тайком уходит в тайгу и бредет наугад. Ей удалось пройти лишь несколько километров. На следующий день ее закоченевший труп нашли солдаты. Такой печальной нотой свершилась эпопея легендарной преступницы, которую знала полиция многих стран. Прозвище «Золотая ручка» в Петербурге присваивалось еще дважды. Но это были уже не Соньки.