Через полгода я вернулся к работе. Медленно и незаметно я поднимал свой бунт. Книги становились другими, но все же мало отличались от предыдущих. Обо мне снова заговорили. Пиарщики каким-то образом умудрились протолкнуть мою книгу на очередную премию, которую мне вручал первый свет интеллигенции. Это все еще было не то, что нужно. Да, я не был хуже, но и лучше не стал. Нужен был рывок. Насколько близок я был к цели, можно судить по этим полкам. Верхняя полка, – это все, что написано до «полугодовой встряски». На нижней – все, что после. Посмотри на внешний вид. Первые затерты почти до дыр. Они все еще нравятся большинству. А нижние чуть тронуты. Казалось бы, чем не показатель? Однако, нет! Если открыть книгу с нижней полки, можно нет-нет да и встретить следы мозговой деятельности читателя: подчеркивания, знаки вопроса… Взгляни! Вот о чем я говорю. Пересмотри с десяток книг верхней полки и не найдешь ничего подобного. Кроме следов от чая и пирожных. Мой последний роман стал тем самым побегом. Агент молчит. Издательство тоже. Они боятся. Но не понимают, что действовать надо сейчас. Но ничего. Еще есть время. В этом шкафу находятся книги моих друзей. Некоторые зачитаны, другие и вовсе не тронуты. Но им все равно. Они давно вышли из игры, и это их право.
Прежде чем совать мне под нос дешевые сюжеты и мнить себя гением современности, ответь мне на вопросы: – готов ли ты раз за разом совершать свой побег? Готов ли через несколько лет прийти сюда и увидеть то, что видишь сейчас. Или тебе будет достаточно стабильно пополняемого счета в банке и ежегодного вручения очередной идиотской статуэтки?
Заодно подумай: того ли ты выбрал в соавторы? Я могу себе позволить быть утопленным, а ты всплывешь, утонув вместе со мной?
Искатель не знал, что ответить. То, что казалось игрой, на деле оказалось серьезным и опасным.
– Этот чертов шкаф заставил повеситься двоих писателей. Смотри и думай, с какой силой ты решил сразиться. А пока ты думаешь, мы вернемся в кафе и выпьем кофе. А то мой прежний остыл. И на будущее: какой бы большой шишкой ты ни стал, это не дает тебе повода для опоздания. Не забудь сказать «до свидания.»
Попрощавшись, они покинули библиотеку.
Глава 2. Поиск
Искатель задумался над словами своего коллеги. Мало стать известным, надо еще и закрепить успех. Погрузившись в интернет, он стал изучать биографии тех, чьи книги стояли по соседству с Писательскими. И вот на что он обратил внимание. Весь их путь в литературу был словно кем-то прописан. Публикации, награды, признания, успех. Разными были только числа и даты. Но общим был и финал. На плаву оставалось несколько человек, включая Писателя. И выбор был невелик. Погибнуть или спасти друг друга. А можно ведь просто все бросить и остаться автором одной книги. Которая в недалеком будущем исчезнет сначала с полок магазинов, а потом – из библиотек. Пираты не дадут потеряться электронной версии, но вряд ли кто – нибудь ее отыщет. Грустные мысли роились в голове Искателя. Каждый второй сайт кричал о кризисе книгоиздания, о том, что продажи падают, магазины закрываются, а пираты и вовсе пустились во все тяжкие.
– Но ведь должен быть выход? – задавал себе вопрос Искатель. И воспаленные веки, смыкались, пряча усталые глаза.
– Должен быть выход… – бормотал Искатель, лежа на клавиатуре. И под монотонный гул компьютера он погрузился в сон…
Сон 1. Встреча
Старое здание с забитыми окнами. Раскиданные по полу книги, перевернутые шкафы. На стенах висели выцветшие портреты писателей, художников и прочих деятелей культуры. В дальнем углу крыса настойчиво грызла книжный переплет.
– Ну, хоть на что-то она сгодилась, – раздался голос в темноте. Посередине разгромленного зала горела лишь одна лампа, свет от которой образовывал ровный круг желтого цвета. Говоривший вышел из темноты, держа в руках изгрызанную книгу. Искатель сразу узнал его. Биографию этого человека, он изучал особенно тщательно. Как – никак – лучший друг Писателя, если верить многочисленным источникам. Он на секунду осознал, что стоявший перед ним человек давно мертв, но решил не придавать этому значения. Во сне возможно все…
Мужчина был высоким, широкоплечим, с крупными чертами лица.
Искатель точно не помнил, как именно погиб этот человек, но сейчас он выглядел превосходно.
– Алкоголь.
– Что, простите?
– Я говорю: водка! Водка меня убила! Ты же сам сейчас стоишь и напрягаешь извилины, пытаясь вспомнить, как именно я отдал концы. Ну вот, я тебе и говорю. Водка. Напился одним прекрасным душным летним вечером, поедаемый собственной ненужностью и никчемностью, и уснул в кресле, напротив телевизора. Там как раз провожали на покой артиста. Бездарность. Зато сколько почестей было… Мы с ним, кстати, это потом обсуждали… Он был согласен. Ну да ладно, речь не о нем. Он хоть ушел с достоинством, испустив дух в сауне, в объятиях проститутки. Старый кабель! Я же просто захлебнулся собственной рвотой. Да. Вот так прозаично уходят великие писатели. В официальной версии было сказано, что остановилось сердце. Если б не рвота, наверное, оно так и было. Что ж я все о себе, да о себе. Здесь кое – кто еще хочет высказаться.
В круг вошли еще четверо мужчин. Разных возрастов и комплекций. Искатель узнал их тоже. Эта пятерка привлекала его больше всех. Если рассматривать их как цвет уходящей эпохи, среди них не хватало, только Писателя. Но он, к счастью, пока был жив.
– Мы очень надеемся, что наш друг присоединится к нам нескоро, – высказался крупный бородатый мужчина невысокого роста. В круглых очках его отражался желтый свет лампы, напоминающий пламя ада. – Он находится сейчас в сложном положении. Можно сказать, на грани… От вас молодой человек многое зависит. Такие, как вы, обычно занимают наши места, вовсе не желая становиться рядом. Не огорчайте нас. Из оставшихся в живых, мало кто продолжает борьбу. А ведь им есть что сказать. Но они предпочитают отмалчиваться, делая вид, что не замечают происходящего, – мужчина в очках замолчал, дав слово предыдущему оратору.
– Тебе достался очень противный напарник. Ничего не могу сказать плохого о нем, как о человеке. Отличный друг, хороший учитель, гениальный творец, но зануда, которых свет не видывал. Будь с ним осторожнее. Он идет верной дорогой, но семимильными шагами. Этот тот возраст, когда все новое пугает и манит одновременно.
– Мы не будем предлагать вам сюжеты. Это будет нечестно, – снова вмешался бородач.
– Но мы можем сделать кое – что поинтереснее. Мы устроим вам общение с читателями. А вы уж решайте сами: пригодится вам это или нет.
Искатель смотрел на тех, кто не проронил ни слова, обдумывая последние слова…
Ветер, ворвавшийся в библиотеку, разметал страницы и погасил лампу. Сон закончился…
Глава 3. Пляска
Прохладное утро началось с телефонного звонка. Пьяный Писатель, говорил в трубку что-то несвязное. Единственное, что смог разобрать Искатель – это адрес его нахождения. Умывшись на ходу выпив холодного чая, он поспешил на зов помощи. Если быть точным, это было скорее приглашение. Выйдя из дома, Искатель задумался, где именно находится указанное место. Что-то ему подсказывало, что путь предстоит неблизкий. Когда он воспользовался поисковой системой смартфона, желание куда-то ехать заметно поубавилось.
Маленькой красной точкой на карте оказался элитный ресторан, находящийся за чертой города. Ему еще не перевели гонорар за книгу, а сбережений осталось всего ничего. Из этого следовало, что часть пути предстояло преодолеть на общественном транспорте, да еще и с пересадками. Оставалось надеяться, что Писатель еще не все пропил и обратную дорогу оплатит он.
Втиснувшись в переполненный трамвай, Искатель сильно пожалел, что взял трубку. Складывалось ощущение, что народ не собирался выходить. На каждой остановке пассажиры только прибывали. Воздух из смеси различных запахов, был настолько тяжелым, что при каждом вздохе у Искателя случался еле сдерживаемый приступ тошноты.
И вот когда он почти готовый потерять сознание, из последних сил держался за поручень, двери газовой камеры распахнулись, и людской поток вынес его на улицу. Когда прошли последние круги перед глазами и чьи-то тяжелые ботинки по его ногам, Искатель понял: вышел не там. Злость на Писателя, мелкий холодный дождь, пустынный промышленный район. И никакой надежды дождаться следующего трамвая. От избытка чувств Искатель пнул мусорную урну, чем до безумия напугал мирно спящую дворнягу. Пройдя какое-то время пешком, он вспомнил, что через лесной массив, отделяющий город от автострады, когда-то была прямая тропа. Но с учетом застройки она могла исчезнуть.
В лес вело множество тропинок. Искатель шагнул на ближайшую. Мрачное, угрюмое местечко. За время своих скитаний он обнаружил несколько ночлежек, оборудованных бомжами, дыр в заборе близлежащего завода. Пристанище наркоманов, усыпанное использованными шприцами. Он все – таки вышел к шоссе неподалеку от нужной ему остановки.