Грешен — не люблю бывать в таких залах. Они везде одинаковы. Медали и ордена, германские каски и противогазы, корпуса гранат, документы, листовки… Правда, через эти места война прошла здорово, экспозиция была побогаче, но не выходила за пределы указанной темы. Я всё-таки побродил туда-сюда, привычно определяя предметы. Постоял перед витриной с холодным оружием. По соседству находилась другая —
«ПАРТИЗАНСКОЕ ДВИЖЕНИЕ В НАШЕМ КРАЕ В ПЕРИОД ОККУПАЦИИ»
Я перешёл к ней, подумывая, что стоит всё-таки сделать по соседству с десяток снимков и оставить еще рублей пятьсот музею, как дар. Не замылил бы этот отрок только — ну ничего, заставлю при себе оформить бумагу.
В правом нижнем углу витрины лежала жестяная коробка из-под печенья — старая, по возрасту ей самое место по соседству, а не здесь. Она была вскрыта, даже распорота скорее. А рядом лежали четыре пионерских галстука — неожиданно яркие сатиновые треугольники, расположенные веером, потёртые, подштопанные, разлохмаченные. Отпечатанная на компьютере (!) табличка гласила:
«Найденные недалеко от деревни Кабанихи галстуки юных бойцов с оккупантами. Предположительно принадлежали разведчикам партизанского отряда «Смерч» Саше Казьмину, Юле Маковец, Жене Стихановичу и Боре Шалыгину, пропавшим без вести при выполнении боевого задания в сентябре 1942 года. Найдены Б.Ю.Шалыгиным и переданы в музей 14.07.2004 года.»
Я перечитал фамилии. Шалыгины… Похоже, кому-то из потомков повезло найти галстук предка. Интересно, сколько содрал за находку… И тут я обратил внимание на одну интересную в своей странности вещь — четвертый галстук, лежавший под всеми остальными. Он был такой же, как остальные — потёртый и поношенный. Но — зелёный. Это не сразу замечалось — освещение было скверным, галстук лежал, как уже было сказано, под остальными.
И всё-таки он был зелёный, как листва на дереве.
Я пошёл искать того парня.
Он разбирал завал в комнате по соседству и воззрился на меня с некоторым нетерпением. Я кашлянул, кивнул в сторону двери и спросил:
— Не можешь кое-что объяснить? Я… э… заплачу, как за экскурсию.
— Пойдёмте, — он поднялся легко и быстро. А пока он сидел, я заметил под самой задравшейся левой штаниной шортов, на внешней стороне бедра, белёсое пятно с двухрублёвую монету размером. Ожог, что ли? Или… да нет, откуда… — Что вас интересует?
— Это, — я первым прошёл к витрине. — Я сам носил такой несколько лет. И точно знаю, что в годы Великой Отечественной галстуки были красными.
Мальчишка, рассматривавший галстук в витрине, быстро поднял на меня глаза и так же быстро опустил.
— Что нашли, то и выставили.
— Я понимаю, — терпеливо сказал я. — Но это странно. Ты уверен, что это не подлог?
— Зачем? — удивился он, пожимая плечами. — Не сенсация, славы на этом не сделаешь.
— Ну, верно, — согласился я. — Может быть, ошибка?
— Нет, — он снова мельком посмотрел на меня. Помедлил. — Я сам нашёл эти галстуки.
— О! — оценил я. — Погоди… Тут написано — галстук Бори Шалыгина… И ты — Б.Ю. Шалыгин… Это твой дед, прадед?
Он в третий раз поднял глаза и уже не опустил их, внимательно и пристально разглядывая меня. Потом вдруг спросил:
— Вы кто?
— Я? — вопрос и его тон меня ошарашили. — Ну… Был военным, три года уже работаю учителем…
— А вы здешний? — продолжал он допрос.
— Нет, я тут проездом… Это имеет значение?
— Не знаю, — он пожал плечами. — Просто вы первый, кто на это обратил внимание… Большинству всё равно, а дядя Лёша считает, что это какая-то ошибка.
— А что это? — почти требовательно сказал я. Глаза парня стали сердитыми.
— Зачем вам это? — спросил он.
— Хотя бы затем, что я заплачу за экскурсию, и ты должен удовлетворять моё любопытство.
Он опустил глаза. Усмехнулся. Повёл плечами. Посмотрел в окно.
— Ну хорошо, пойдёмте… Только… хотя ладно, всё равно.
Как загипнотизированный, я прошёл за ним в маленькую комнатку офисного типа — через незаметную дверцу из коридорчика, где стоял стол, у которого я покупал билеты. Там стоял компьютер, ещё что-то; на вешалке болтался планшет из рыжей кожи, вопиюще несовременный. Борис полез в него, достал бумажник и, открыв его, вытащил чёткую чёрно-белую фотографию, относительно новую, хотя и потёртую по краям. Молча протянул мне.
Я её удивлённо взял. На фоне большого стога были сняты четверо подростков военного времени — что это настоящий снимок, сомнений не было, не подделать сейчас ни позы, ни выражение лиц, ни качество снимка, как ни старайся. Скуластый курносый паренёк в солдатской форме, сидя на земле, расстелил на колене портянку и, что-то вытряхивая из сапога, смотрел на одетую в шаровары и рубашку девчонку, перебросившую на грудь косу; девчонка смеялась. К стогу привалился худощавый мальчишка в кепке, кожаной куртке и потрёпанных брюках — он смотрел в небо и грыз соломинку. Сбоку на корточках пристроился почти по-современному одетый третий мальчишка — в широком камуфляже и высоких ботинках; он, кажется, что-то спрашивал у скуластого. На шеях у них и правда были галстуки, только цвет неразличим.
— Это они и есть, которые пропали? — с интересом спросил я. — Ты нашёл там же, где и галстуки? А почему…Ничего себе! — вырвалось у меня. — Это твой дед?! Как похож!
Действительно, мальчишка в камуфляже был похож на моего странного экскурсовода, как две капли воды — ну, разве что чуточку младше. Я продолжал:
— Но погоди… Если он пропал, когда ему было столько лет, то как же ты на свет-то появился? Или он не погиб?
— Он не погиб, — сказал мальчишка. — Только мой дед не воевал, а прадед в это время сражался на Кавказе… Понимаете… — он облизнул губы. — Если хотите, я расскажу. Только дослушайте до конца, даже если вам покажется…
— Ты меня уже заинтриговал, — я украдкой глянул на часы — у меня было еще почти два часа. — Так что это за история?
Борис взял у меня фотографию. Глядя на неё, заговорил:
— Это правда, что я нашёл галстуки. Это было нетрудно. Я хорошо запомнил, где мы их спрятали, когда… — Борис вскинул на меня глаза и улыбнулся: — Снимок сделали в сорок втором, почти год назад. И этот парень на фотке не мой предок. Это я сам. Будете слушать?
Говоря, он расстёгивал напульсник и сейчас освободился от него совсем. Под кожаным браслетом была татуировка — но не модная сейчас среди подростков» плетёнка», а простой и не очень искусно наколотый ряд цифр.
92745
— Будете слушать? — повторил он.
Глава 2
На свете есть олухи, которые ничего не боятся.
Я не из таких. Это я говорю не в укор себе и не в оправдание. Просто я не из таких — и всё.
Я боюсь темноты. Боюсь того, что родители будут ругать за двойку, которую боюсь получить. Боюсь драться, боюсь незнакомых компаний на тёмных улицах. Боюсь заболеть чем-нибудь неизлечимым. Боюсь коров. Боюсь девчонок — куда больше, чем коров. Боюсь высоты и глубокой воды.
А больше всего боюсь, что кто-то узнает о том, чего я боюсь.
Вчера, 6 мая, мне исполнилось четырнадцать лет. Полтора года назад я вступил в скауты, в только-только образовавшийся в нашем городе отряд. Отряд — это неправильно, хотя нас так даже в телепередачах называют, и в газетах. Правильно — дружина. Мы и есть — дружина имени Лёни Голикова.
Вообще-то это тоже не совсем правильно. Не по скаутским правилам называть организации в честь пусть сколько угодно знаменитых людей — ну, если только в честь святых. Но я, если честно, не знаю, чем Лёня Голиков хуже святого. Любого, хоть кого возьми. Тем, что носил красный галстук?
Когда — ну, полтора года назад — бывший майор морской пехоты, наш земляк Анатолий Сергеевич Кузьмичёв (или «АСК», как мы имеем наглость его называть даже не за глаза), вернувшись в Новгород, организовал нашу дружину, у неё долго не было вообще никакого названия, и мы возмущались, на каждом сборе предлагали кучу разных. АСК только усмехался. Потом-то мы допёрли, что к чему. Сперва в дружину записалось человек полтысячи, не меньше. Но потом схлынули — и вот уже с год её численность держится примерно на уровне 150–200 человек. АСК этого и ждал. Дело в том, что скауты — это не только сплошная романтика, походы, стрельбы, костры и прочее. Это ещё и армейская дисциплина, и ранние подъёмы, и разносы за плохо подогнанную форму, и насмешки над этой самой формой… В общем, те, кто хотел «потусоваться» — сплыли. Когда же дружина в самом деле стала похожа на дружину — тут и настал черёд давать ей имя. Вообще-то это мудро, если честно. Зачем трепать хорошее слово, если через месяц всё развалится?
Так вот. АСК это и предложил. Мы, сказать по правде, и не знали, что у нас был такой земляк. Двести здоровых парней и девок — ни ухом ни рылом. А вы сами подумайте! В четырнадцать лет — партизанский разведчик, участник рейдов по вражеским тылам. В пятнадцать — в поединке убил гитлеровского генерала и добыл секретные документы, потом — спас жизнь раненому товарищу, вынес его на себе из-под огня. В шестнадцать — прикрывал отход командира и погиб в бою с егерями. А то мы… Нам даже как-то неловко стало, но мы так и решили назваться.