Я вижу свое отражение в экране компьютера. По идее, я должна была бы выглядеть неважно. Ночью мне удалось поспать всего несколько часов, а последние два месяца я спала в лучшем случае по шесть часов, даже в выходные. И все вечера проводила дома. Жила на сэндвичах из буфета и двойных эспрессо из итальянской кондитерской за углом. Уж и не помню, когда видела дневной свет или ела витамины. Любые, натуральные или в таблетках.
И тем не менее я выгляжу потрясающе.
Зачем прибедняться? Я выгляжу страстной и нежной, ну просто свечусь изнутри. Я выгляжу, как влюбленная женщина. А секрет моей красоты в успехе шоу. Роюсь в ящике стола в поисках зубной щетки и других туалетных принадлежностей. Открываю свой шкаф для бумаг. У меня на работе полный гардероб на все случаи жизни. Мои любимые штаны от «Джигсо», майка от «Гэп», бриджи белого хлопка от «Эм&Эс». Плюс пара брючных костюмов от Николь Фархи и блузки от «Пинк» на случай неожиданной свиданки. А еще немного белья от «Эйджент Провокэйтор» и несколько предметов одежды разного размера и степени прозрачности, но все спокойного и неизменного черного цвета. Для счастливого случая. И нет ничего подходящего для сегодняшнего дня. Я рассматриваю то, что скрывается за пластиковыми разделителями для бумаг. И наконец выбираю брюки «Миу-Миу», открытый шерстяной джемпер от Кристины Оритц и ботинки «Болли». Из картотечного шкафа я вынимаю трусы и маленький кружевной бюстгальтер. Сегодня мой день, и выглядеть надо на все сто. Я делаю зарядку и принимаю душ в нашем спортзале. И к восьми сорока пяти снова сижу за своим столом.
Фи тоже пришла. Она выглядит так, будто в ресторане «Бибендум» мой бюджет получил смертельные травмы.
– Паршиво выглядишь, – говорю я, протягивая ей банку «Ред Булл».
– Спасибо. А ты свежа как никогда.
Я снисходительно принимаю комплимент. И добавляю:
– И оно того стоило? Она улыбается.
– Да, я прекрасно провела время. Или мне так только показалось, – она держит голову очень прямо, пытаясь поймать ускользающее воспоминание. И сдается.
– Ну, это самое главное.
– Мы закончили вечер в леопардовом зале. Я не была дома, оттуда прямо сюда приехала.
Такая самоотверженность впечатляет. И я, пытаясь не замечать исходящий от нее пивной запах, рассказываю ей о волнующих часах, проведенных ночью у книги отзывов.
– Значит, все в порядке, – она подавляет зевоту, – рада, что ты хорошо провела время.
Фи начинает забавный рассказ о том, как Ди ушла с Греем, а Рики пытался пригласить к ним за стол трансвестита. Я рада, что они повеселились, но все это мне неинтересно. Я уже потеряла большую часть дня. Продуктивность нашей группы сильно уменьшится, потому что сегодня все будут принимать «алказельцер» и заливать в себя черный кофе. Они часами будут обсуждать все «за» и «против» различных средств от похмелья: «кровавую Мэри», пинту пива «Гиннесс», яичницу с джином. А главное, им потом будет очень стыдно, и завтра они проявят такое трудовое рвение, что перекроют все нормы.
Телефон снова звонит.
– Кэс Перри, «ТВ-6». Доброе утро.
– Джокаста?
– Да.
– Как поживаешь, дорогая?
– Прекрасно. Мама, ты звонила после шоу? – Я заинтригована.
– Какого шоу?
– Моего шоу. Ты что, его не смотрела? – Я убита. Неужели мама забыла о шоу? Даже две последние недели перед выходом шоу в эфир, когда было столько трудностей и волнений, я регулярно навещала ее по субботам. Физически я была с ней, а вот душой – не всегда. Мне приходилось подолгу говорить по мобильному, а все остальное время я рассказывала ей о шоу. И теперь она делает вид, что ничего о нем не слышала.
– Ах, да. «Это было с экс».
Она стыдливо избегает слова «секс». А мне понравилось, как она назвала шоу. Наверное, стоило раньше с ней посоветоваться. «Это было с экс» звучит гораздо изысканнее, чем «Секс с экс». Может, еще не поздно поменять название? Мама прервала мои размышления.
– Я смотрела первые десять минут, а потом Боб, который живет напротив, заскочил, чтобы починить тот ящик, который заедал. Помнишь, на кухне, третий снизу.
Боб одно из немногих имен, которые я часто от нее слышу. «Миссис Купер сказала, что сегодня в «Бутс» если покупаешь два шампуня, то третий получаешь в подарок», «В субботу у Элберта и Дороти сороковая годовщина свадьбы, они приглашают на ужин», «Доктор Дин спрашивал о тебе». Мне неинтересно помнить все, что касается этих скучных людей.
– Я не могла смотреть телевизор, пока он был в доме, – объясняет мать.
Я расстроилась и стараюсь побыстрее закончить разговор. Только нужно чем-то ее задобрить. Мы договариваемся вместе отправиться в субботу за покупками. И я тут же жалею об этом обещании. Это будет тягостно, как всегда. Она захочет на распродажу в магазин «Армия и флот», а я бы предпочла пошвырять деньги на Бонд-стрит. Но на Бонд-стрит на ее лице появятся возмущение и недовольство – возмущение ценами и недовольство жизнью. Не выношу ее неожиданные выходки в маленьких бутиках.
– Так дорого? За это? Ты только посмотри на отделку швов. Я сама могла бы всю тебя обшить.
Самое смешное, что она никогда в жизни не шила. Хуже всего, что ее громкое возмущение потом превратится в молчаливое осуждение моего легкомыслия, в непрерывные причитания у кассы, когда я достану одну из моих волшебных пластиковых карточек. Поэтому мы обычно ездим в магазин «Армия и флот», где я порчу ей настроение, указывая на «красивые» вещи и добавляя для ясности «красивые для тебя». А она мстит, покупая мне в подарок на Рождество или день рождения те вещи, которые я сочла безобразными. Словом, мы регулярно ввергаем друг друга в ад. Но что я могу сделать? Она моя мать. Интересно, смогу я уговорить Иззи или Джоша пообедать с нами?
К тому времени, как я положила телефонную трубку, большинство моих подчиненных явились в офис. Кроме Тома и Марка. Их обязанности дизайнеров вообще не требуют показываться на работе, если они еще не доработали проект. Именно это я и ожидала увидеть: сегодня в офисе одни живые трупы. Бледные и небритые, воняют спиртом, потом и развратом. Ну конечно же, грызутся из-за того, что в автомате кончились искусственные сливки, – ничего не скажешь, уважительная причина для плохого настроения. Но оно мгновенно рассеивается, когда в офис врывается Рики.
– Вы видели рейтинги? – орет он.
Ох, черт, рейтинг. Наверное, пары алкоголя подействовали на меня так, что я забыла о рейтинге. Те звонки, что были должным образом зарегистрированы, говорили о том, что в наши руки плывет удача. Но делать выводы рано. Рейтинги – самый точный показатель количества наших зрителей. Рейтинги – важнейший критерий.
