Когда Бернстайн выступал на сцене, его помощник стоял за кулисами со стаканом виски в одной руке, полотенцем в другой и сигаретой во рту. Как только дирижёр заканчивал представление, он, весь в поту, убегал за кулисы, хватал полотенце, вытирал лицо, одним залпом глотал виски, делал глубокую затяжку сигаретой и только потом возвращался на сцену, чтобы поклониться публике.
07
Двадцать первый век
Лучшая современная музыка
Можно, конечно, заметить, что разделение между XX и XXI веками весьма условно. И действительно, большинство современных композиторов завоевали популярность ещё в прошлом веке. Но мы в нашей книге решили провести деление именно по такому принципу, какой редко встретишь в других книгах, посвящённых классической музыке.
Все упомянутые здесь композиторы значительную часть своих произведений сочинили в XX веке. Тем не менее все они внесли вклад в развитие классической музыки двадцать первого столетия.
Мы надеемся, что по прошествии времени разделение между XX и XXI веками всё же будет сделано. Мы пока ещё находимся слишком близко к этой границы, чтобы определить, где заканчивается один период и начинается другой, но уверены, что будущие историки музыки обязательно отделят одно от другого, как это был с прочими описанными в нашей книге периодами, начиная со Средневековья.
С 2004 года Питер Максвелл Дэвис (чаще всего его называют просто Макс) занимает должность профессора композиции в Королевской академии музыки, и в этом отношении его можно назвать коллегой многих замечательных музыкантов, включая Эдуарда Элгара.
Музыкальное образование Дэвис получал в Королевском манчестерском колледже вместе с другими молодыми британскими композиторами, такими как Харрисон Бёртуистл; вместе их называли даже Манчестерской школой.
Позже Дэвис обучался в Италии и США, а по возвращении в Англию занимался преподавательской деятельностью, написав много произведений для школьников.
Помимо оперы Тавернер, посвящённой жизни Джона Тавернера, который упомянут во второй главе нашей книги, он создал восхитительную Антарктическую симфонию, в основу которой легли впечатления от посещения места, находящегося буквально на краю света.
Похоже, что красоты удалённых географических точек обладают для Дэвиса каким – то особым очарованием, потому что с 1971 года он живёт на Оркнейских островах, черпая вдохновение в местных морских пейзажах.
Одно из самых популярных среди слушателей Classic FM произведений Дэвиса называется Прощание со Стромнессом – сольное сочинение для фортепиано, написанное в знак протеста против возведения завода по переработке ядерных отходов на одном из Оркнейских островов.
Славу Хенрику Гурецкому принесла его Симфония № 3 с подзаголовком Симфония скорбных песен. Запись, выполненная с участием сопрано Дон Апшоу и оркестра «Лондонская симфониетта» стала настоящим хитом на радио Classic FM в 1992 году. Слова, которые Гурецкий положил на музыку во второй части симфонии, были написаны на стене камеры гестапо рукой одной девушки во время Второй мировой войны. В результате получилась чрезвычайно трогательная и волнующая душу слушателей песня.
В начале своей деятельности Гурецкий написал много экспериментальных произведений, имеющих мало общего с его более поздними сочинениями.
Композитор отличался большим религиозным чувством, что особенно ощущается в его музыке последних лет.
Если бы мы поставили себе задачу разделить композиторов XXI века по школам, то стоило бы признать, что музыка Хенрика Гурецкого очень близка к музыке Арво Пярта и Джона Тавенера. Все они прославились своими хоровыми произведениями с ярко выраженными религиозными мотивами, что объясняется идеологическими взглядами их авторов. Компакт – диски с записью их музыки пользуются большим успехом, но успех этот также основан скорее на привлекательных для слушателей духовных качествах, чем на каких – то коммерческих схемах распространения и продаж.
Ранние произведения Пярта довольно сложны для восприятия, но в 1969 году он принял православие и семь лет ничего не сочинял. Когда же он вновь принялся писать музыку, то она обрела те черты, которые мы в ней ценим сегодня, – ясный и чёткий звук, лаконичность, воздушность, что делает её необычайно прекрасной и вместе с тем ненавязчивой.
Как и Арво Пярт, Джон Тавенер принял православие; при этом в его музыке прослеживаются как христианские, так и мусульманские, и индийские мотивы.
Любопытно, что одним из своих первых успехов Тавенер обязан Ринго Старру. Брат Тавенера делал ремонт в доме легендарного барабанщика и дал ему копию Кельтского реквиема Тавенера. Это произведение настолько понравилось Старру, что он выпустил его под торговой маркой Apple самих «Битлз».
Впрочем, широкую аудиторию музыка Тавенера привлека в 1997 году, когда его Песня для Афины была исполнена на похоронах принцессы Дианы в Вестминстерском аббатстве.
Тавенер часто сочиняет для какого – то конкретного исполнителя. Так он написал серию произведений специально для сопрано Патрисии Розарио. Покров Пресвятой Богородицы – одна из его недавних невокальных работ, была написана для виолончелиста Стивена Иссерилиса.
Как мы уже говорили раньше, но повторим снова, не следует путать этого композитора с Джоном Тавернером, родившемся в 1490 году. Их фамилии отличаются всего на одну букву.
За время своей длительной и плодотворной карьеры Филипп Гласс отличился практически во всех жанрах классической музыки, к каким только прикладывал руку.
Гласс обучался в нью – йоркской Джульярдской школе и в Париже, после чего долгое время изучал индийскую музыку, традиционное звучание которой продолжает очаровывать его до сих пор.
Гласс, наряду со Стивеном Райхом и Терри Рили, – один из ведущих представителей минимализма. Этот стиль музыки обманчиво прост, в ней часто много раз повторяются одни и те же ноты, оказывая нечто вроде гипнотизирующего эффекта на слушателей.
Большинство произведений Гласса исполняла его собственная группа «Ансамбль Филиппа Гласса», но он также писал и для оркестров, и на настоящий момент самое популярное его сочинение – Концерт для скрипки. Большим успехом пользовалась и его музыка к фильму «Часы» Стивера Долдри.
Джон Раттер – необычайно популярный композитор XXI столетия – его музыку исполняют гораздо чаще, чем музыку других современников. В Великобритании и США его особенно прославили яркие и мелодичные хоральные произведения. Специализацией Раттера по праву можно назвать рождественские песни и гимны – сейчас даже невозможно представить себе рождественский концерт, на котором бы не исполнилось хотя бы одно его сочинение.
Как и Питер Максвелл Дэвис, Раттер написал несколько произведений специально для молодёжи. Его Реквием, который многие считают лучшим сочинением Раттера, особенно популярен среди любительских групп молодых певцов, и партитуры этого сочинения пользуются большим спросом в Великобритании и США.
Раттер проживает в Кембридже, где в 1979 году основал коллектив «Кембриджские певцы». С тех пор они исполнили много изумительных произведений этого композитора.
Валлиец Карл Дженкинс – ещё один коммерчески успешный композитор, музыку которого слушатели Classic FM приняли близко к сердцу. В течение нескольких лет он занимал высшее место среди британских композиторов в ежегодном опросе, проводимом нашим радио.
Закончив обучение в Университете Уэльса и в Королевской академии музыки, Дженкинс начал выступать как джазовый музыкант и в 1970–х годах состоял в группе «Soft Machine». Затем он стал писать музыку для телерекламы и завоевал много наград в этой области.
В настоящее время Дженкинс известен как композитор классической музыки. Благодаря своему сочинению Adiemus: Песни святилища он впервые попал в списки самых популярных композиторов, что само по себе уже немалое достижение для нашего современника. Его запоминающийся и узнаваемый стиль, представляющий собой сочетание хоровой и оркестровой музыки, завоевал признание по всему миру и принёс ему семнадцать золотых и платиновых альбомов. Одним из самых ярких его хитов стал Вооружённый человек (месса мира) с особенно прекрасным соло виолончели в части Benedictus.
Вряд ли кто – то назовёт бывшего члена легендарной четвёрки «Битлз» классическим композитором, но Пол Маккартни в последнее время доказал – он может сочинять кое – что и помимо роки поп – музыки. Он всегда отличался склонностью к мелодичности, и это ясно ощущается в его классических произведениях.