Поэт имеет только переживания, подобные вспышкам света. Изредка он поднимается на вершины сознания, а затем падает— и падает плохо, падает еще глубже, чем был раньше.
Поэт имеет переживания, которые только изредка освещают его. Мистик же является просветленным: он стал самим светом; теперь он больше никогда снова не попадет во тьму. Но вспышка света может дать вам понятие о том, что представляет собой полный свет.
Поэт имеет проблески высот, а мистик пребывает на этих высотах. Они больше не являются для него отдаленными проблесками, он достиг Эвереста, он устроил себе там жилище, он пребывает там. Даже если он иногда приходит навестить вас в вашей темной долине, он приносит с собой свои высоты, свои пики. Его Эверест сопутствует ему; он стал непосредственной средой его обитания.
Ученый дальше всего от центра существования, поэт находится на полпути к нему, а мистик находится в нем.
Становитесь из ученого поэтом. Но не останавливайтесь на этом, двигайтесь дальше.
Будда сказал: чайревети, чайревети. Идите, идите, пока вы не прибудете в точку, откуда уже некуда идти, пока вы не придете к этой точке, в эту предельную точку, из которой уже не ведут никакие дороги. Тогда остановитесь, — но только тогда. Тогда вы дома. Тогда жизнь будет блаженством, благословением, благодарением.
Второй вопрос: Бхагаван, кто я такой?
Санджая
Откуда мне это знать? Как я могу ответить на этот вопрос? Никто не может ответить на этот вопрос, кроме тебя самого. Я не могу ответить на него вместо тебя. Я знаю, кто такой я, но как я могу сказать, кто такой ты? Ты должен сам погрузиться в глубину своего «я». А люди, которые отвечают вместо тебя, являются твоими врагами, потому что ты начнешь собирать и накапливать их ответы, ты станешь знающим, а это воспрепятствует рождению мудрости.
Да, имеются тысячи ответов. Я тоже могу ответить тебе с большой легкостью сказать тебе, что ты являешься душой, вечной и бессмертной, что вы являетесь сынами Божьими, сынами бессмертия, амритасья путра. Я могу пересказать вам все эти прекрасные вещи, сказанные на протяжении многих веков, но они не помогут. Если вы станете цепляться за них, то я не помогу вам, а помешаю. Тогда я был бы для вас не мастером, не другом, а врагом.
Я не могу ответить на вопрос за тебя. Это не тот вопрос, на который может ответить кто-то другой. Ты должен войти в глубь своего «я». Ты должен искать. Ты должен спрашивать и исследовать: «Кто я?» Это вопрос, который является очень личным, абсолютно личным, и только ты можешь узнать ответ — и не из священных писаний, запомни это, а путем углубления в свое существо. Это углубление и представляет собой медитацию.
Рамана Махариши обычно давал своим ученикам только одно упражнение в медитации: безмолвно сидеть и углубляться в себя, задавая вопрос: «Кто я?» Сначала словесно, затем постепенно пусть слова исчезнут и вопрос превратится в ощущение: «Кто я?» — просто в ощущение, просто в вопросительный знак в глубине вашего сердца. И продолжайте так спрашивать. Однажды даже это ощущение исчезнет. Не останется никакого вопроса; у вас вдруг не будет вопросов.
Вопрос «Кто я?» поможет вам уничтожить все другие вопросы, а затем в конце концов он покончит с самим собой, и вы останетесь без единого вопроса. И в этот момент внутри вас начнет возникать ответ. Но даже зная ответ, вы не будете в состоянии сообщить его кому-либо другому. Он несообщаем.
Ты спрашиваешь меня: «Кто я?» Ты Санджая; это твое имя. Ты — человек, ты имеешь тело человека. Ты имеешь образование; у тебя есть степень по медицине. Эти вещи может ответить любой, но они не характеризуют тебя. Ты индус; ты вел так называемый религиозный образ жизни. Ты знаешь Гиту; ты читал ее так часто, что можешь цитировать ее напамять. А в Гите Кришна так много раз отвечал на вопрос о том, кто ты, что ты тоже должен знать эти ответы.
Остерегайся людей, которые отвечают тебе на такие глубокие вопросы. Другие могут дать тебе лишь поверхностные ответы. Если кто-то начинает говорить тебе о твоей сокровенной сути, немедленно прерви его. Это не его дело, он только собьет тебя с толку.
Один холостяк прислал в налоговое управление декларацию о своих доходах.
Чиновник налогового управления обратил внимание на то, что этот человек вычел 600 долларов на воспитание ребенка. Он написал ему письмо, в котором указал: «Должно быть, это стенографическая ошибка?»
Ответное письмо гласило: «Сэр, избавьте меня от ваших указаний, — я лучше знаю свои расходы!»
Улавливаете суть?
Всегда, когда кто-то говорит вам, кто вы такой, немедленно останавливайте его. Это не его дело, и все, что он говорит, может повредить вам; оно ядовито.
Подлинный мастер не станет говорить вам, кто вы, хотя, конечно, он будет тормошить вас и приводить в шоковое состояние для достижения осознания.
Два пациента психиатрической больницы встретились друз с другом в больничном парке.
«Доброе утро, Фосдайк, как поживаешь?»
«Прекрасно, Картрайт, но мое имя не Фосдайк».
«Меня тоже зовут не Картрайтом».
«Не волнуйся, мы, наверное, сегодня не в себе».
Но в такой же точно ситуации находится весь мир: вся земля превратилась почти в сумасшедший дом; никто не знает, кто он такой. Люди, не знающие, кто они такие, продолжают говорить другим об их внутренних «я». Они просто как попугаи повторяют священные писания, прекрасные писания; но в их устах все писания теряют свою истинность.
Когда пробужденный человек говорит что-то, то в этом есть истина, но когда это повторяют непробужденные люди, оно становится неистинным. Истина, повторенная теми, кто не испытал ее, становится неистинной. Позаимствованная истина становится неистиной.
Санджая, можно сказать только одно, то, что ты находишься в состоянии глубокой бессознательности. Бессознательность следует устранить, этот лед следует растопить. Как только твоя бессознательность исчезнет, как только ты станешь немного сознательным, ты будешь в состоянии увидеть, кто ты — и ты будешь первым человеком, узнавшим, кто ты. Пойми всю глупость этой ситуации, когда мы вынуждены спрашивать других, кто мы.
Капитан сказал пленнику, что он будет освобожден, если выполнит три условия.
«Во-первых, ты должен одним духом выпить галлон вот этого кентукского низкосортного виски. Если ты выдержишь это испытание, ты должен войти в клетку, в которой сидит лев с больным зубом, и голыми руками без анестезии вырвать зуб. И, наконец, если ты выдержишь и второе испытание, ты должен пойти под навес, где найдешь женщину, которая ни разу, подчеркиваю, ни разу еще не испытала сексуального удовлетворения, и должен будешь удовлетворить ее. Если ты выполнишь все три условия, я освобожу тебя».
Пленник содрогнулся, но, понимая, что у него нет выбора, согласился. Сначала он выпил виски, игравшее всеми цветами радуги. Затем он, спотыкаясь, вышел за дверь. В течение часа были слышны вопли и рев, крики и снова рев.
Наконец, пленник вернулся — его одежда была разорвана на клочки, а тело было покрыто кровью.
«О'кей, — пробормотал он, — теперь, где женщина с больным зубом?»
Третий вопрос: Бхагаван, можно ли обучиться медитации, или же; подобно любви, она является состоянием, которое приходит к человеку, как дар?
Прем Прабхати
Медитации нельзя обучиться позитивным способом, но ей можно обучиться негативно. Это очень важно понять: в основе медитации лежит негативный метод.
Что я имею в виду, когда говорю, что медитации можно обучиться негативно, только негативно? Я имею в виду, что ум может быть отученным, и в тот момент, когда ваш ум отучен, вы обучаетесь медитации. Отучение ума есть обучение медитации; когда ум становится совершенно отученным, тогда вы обучаетесь медитации. Вы не можете непосредственно учиться медитации. Все, что необходимо, это устранить ум.
Ум подобен Блокирующему затору. Река есть, но она блокирована и не может течь. Она усеяна камнями; эти камни не позволяют ей течь дальше. Она стремится течь вперед, она страстно стремится к океану, она хочет освободиться из этой тюрьмы. Вот почему все ощущают сильное беспокойство. Это беспокойство — не что иное, как жажда вашего сознания встретиться с предельным. Река хочет достичь океана. Семя хочет прорасти, но оно придавлено, блокировано большим камнем. Этим камнем является ваш ум. И это большой камень, потому что вы наращивали его в течение очень многих жизней. Он буквально подавляет вашу медитацию.
Вы не можете достичь медитации непосредственно, но вы можете удалить этот камень по кусочкам. Вы можете взять стамеску и молоток — это именно то, чем я постоянно снабжаю вас — и откалывать от камня кусок за куском. Постепенно камень исчезнет. А когда камень исчезнет, внезапно хлынет поток, свежий поток воды, и потечет к океану. Это и есть медитация.