не хотел простить Дейрдре за то, что она нарушила его планы, раздражала его и мысль о том, что по вине сумасбродной, как он думал, девицы он лишился сразу трех хороших воинов. И вот однажды Конхобар решился. Он позвал к себе друга Найси по имени Фергус, который по-прежнему служил у него, и сказал:
– Отправляйся в Шотландию. Найди там Найси, его братьев и Дейрдре. Передай им, что я предлагаю вернуться, и я не буду преследовать никого из них. Дейрдре сможет жить с тем, с кем пожелает.
Фергус, который был довольно наивен, с радостью отправился выполнять распоряжение своего повелителя. Но, когда он прибыл в Шотландию и передал Дейрдре и всем прочим предложение Конхобара, это самое предложение было встречено недоверчиво.
– Я не доверяю своему приемному отцу, – сказала Дейрдре. – Он не позволил меня убить в детстве только потому, что хотел сделать своей наложницей. И Найси с его братьями он не простит бегства.
Но Фергус говорил так убедительно, так горячо обещал всем прощение со стороны Конхобара, что Найси и вся прочая честная компания решились вернуться на территорию государства Эрин. Но когда они прибыли ко двору Конхобара, тот проявил крайнее вероломство: воспользовавшись тем, что Найси и его братья явились к нему безоружными, правитель приказал еще одному из своих приближенных – Эогану – убить их. Дейрдре он тут же забрал к себе.
Прошел год. Девушка, которую Конхобар, как и собирался, сделал своей наложницей, за все это время ни разу не улыбнулась, не вышла из отведенных ей покоев; ее некогда блестящая красота поблекла, и Дейрдре больше напоминала привидение. И вот однажды Конхобар призвал ее к себе и спросил:
– Скажи мне, кого ты ненавидишь еще больше, чем меня?
– Больше, чем тебя, я ненавижу только Эогана, убившего моего Найси, – тихо ответила та.
– Хорошо, – ухмыльнулся Конхобар. – Завтра я отвезу тебя к нему, и следующий год ты проживешь с ним.
Но когда на следующий день Конхобар, взяв с собой Дейрдре, поехал с ней к Эогану, чтобы передать ему девушку, та, улучив момент по дороге, спрыгнула с колесницы и разбила себе голову о скалу.
Неотвратимость
В одном из вариантов легенды Фергус, ставший орудием коварного Конхобара, после убийства братьев переходит на сторону королевы Медб и воюет с Уладом. Таким образом исполнилось пророчество, согласно которому Дейрдре должна была стать причиной гибели Улада. Правда, в легенде до гибели все же не доходит.
Д.-Г. Бэкон. Плач Дейрдре. Нач. ХХ в.
…Конхобар приказал похоронить Дейрдре на берегу залива, противоположном тому, на котором зарыли прах убитого по его приказу Найси. На могилах обоих выросли прекрасные высокие сосны, и ветки их постоянно тянулись друг к другу над водами залива. Конхобар, которого раздражало это постоянное напоминание о его неблаговидном поступке, приказал срубить деревья. Но – небывалый случай – улады отказались выполнять приказ своего правителя. Им хотелось сохранить память о том, что есть на свете что-то более сильное, чем вероломство и подлость.
Некоторые современные исследователи считают, что в легендах, подобных истории Дейрдре, отразились древние патриархальные обычаи. Это, например, вызов старому королю со стороны молодого претендента на власть. Или – еще более интересная версия – девушка выступает как богиня власти и процветания, которая пытается отвергнуть старого короля (вождя), чтобы привести на престол более молодого и, возможно, более сильного. А все остальное, скажем так, антураж для красоты.
Для красоты? Но чем объяснить, например, что тот же Конхобар, который в ряде мифов и легенд выступает как благородный и мудрый правитель, иногда совершает поступки, совершенно отвратительные с точки зрения морали и человеческих отношений? Объяснений этому несколько.
Большинство мифологических образов правителей, воинов, богов выросли из древнейшего почитания природных стихий: дождя, грозы, засухи и так далее. Стихия не может быть положительной или отрицательной, она просто есть. Соответственно, и характеры у героев мифов – «бывших стихий» – такие же. Они действуют то благородно, то на редкость жестоко просто потому, что такова их природа.
В саге «Смерть Конхобара» рассказывается о том, что на смертном одре правитель узнает о распятии Христа, то есть она составлена уже явно в христианские времена.
Второе объяснение: практически все действия Конхобара (или других героев в подобной ситуации) оправданы моралью того времени. Идти против своего повелителя – нельзя. Нарушать его приказы, покидать короля, которому ты клялся в верности, – нельзя, даже если тебя просит об этом самая прекрасная девушка в мире. Но этот миф уже усложняет картину мира, давая понять, что Конхобар тоже совершает недозволенные действия, ведь вероломно убивать того, кому обещал прощение, – низкий поступок. Ну а верная и преданная любовь остается в памяти потомков всегда – так же, как предательство и обман. Так же, как поступок женщины, которая предпочла смерть жизни без любви, предпочла смерть жизни в ненависти.
Диармайд и Грайне – погоня длиной в несколько лет
С образом уже известного вам Финна Мак Кумала связан еще один весьма популярный в ирландской мифологии персонаж – Диармайд, один из фениев, сопровождавших Финна. Этого юношу описывали как очень доброго, красивого и обаятельного, и при всем при том – прекрасного воина и надежного товарища. Женщины и девицы души в нем не чаяли. Прекрасные отношения, которые были у Финна с Диармайдом, разрушились благодаря девушке по имени Грайне.
История такова: Финн, будучи уже весьма немолодым человеком, вознамерился жениться на юной Грайне, дочери ирландского короля Кормака Мак Арта. Правитель с удовольствием дал свое согласие, и был назначен день заключения брачного союза.
…Во время свадебного пира невеста с интересом разглядывала гостей; ее собственный жених, который был старше отца, видимо, не слишком понравился Грайне, а вот прекрасный Диармайд сразу привлек ее внимание.
– Кто это такой? – спросила девушка у одного из приближенных своего отца, и тот удовлетворил ее любопытство, всячески расхвалив характер и доблесть молодого воина. И Грайне решилась на отчаянный поступок. Она подмешала в кубок с вином сонное зелье и велела слуге угостить из этого кубка в знак дружбы и любви всех присутствующих, кроме Диармайда. И когда все уснули, Грайне открыла молодому воину свои чувства и предложила бежать. Более того, она сообщила ему, что накладывает гейс – зарок, который обязывает Диармайда подчиняться ее желаниям.
С понятием «гейс» мы уже встречались выше. В переводах кельтских легенд так обозначают многие сакральные мероприятия, связанные с запретами или зароками. Но скорее всего, гейс
