Одним из первых увлечений Алессандро стала архитектура. Он мог целыми днями гулять по городу и разглядывать величественные сооружения. Затем он заинтересовался живописью. Отец не стал препятствовать ему: он отвел мальчика в мастерскую известного в то время художника Фра Филиппо Липпи.
Боттичелли обучался у него до тех пор, пока Липпи не пригласили для выполнения в Сполето, откуда учитель уже не вернулся. Что касается Боттичелли, то он решил продолжить обучение и стал посещать мастерскую Андреа Верроккьо. У этого мастера юноша учился примерно до конца 1460-х годов. С 1470 года Боттичелли занялся самостоятельным творчеством.
Творчество Боттичелли приходится на заключительный этап периода раннего Возрождения во Флоренции. В то время городом правил один из наиболее выдающихся представителей рода Медичи, Лоренцо Великолепный. На годы его правления приходится культурный расцвет, заключающийся в стремлении к новым эстетическим и духовным ценностям, в развитии гуманистических идей, возрождении неоплатонической философии и поэзии и т. п.
Лоренцо Великолепный увлекался скульптурой и даже собрал свою коллекцию античных и современных статуй, поддерживал художников, скульпторов и поэтов и сам был неплохим поэтом. В отличие от большинства жителей Флоренции он мог выражаться очень красиво. Вот отрывок одного из его монологов, которым он пытался утешить своего брата, оплакивающего смерть возлюбленной: «Разве было бы удивительно, если бы душа той прекраснейшей дамы превратилась в эту новую планету или соединилась с ней? И если так, то что же дивиться ее великолепию? Ее красота в жизни была великой радостью наших глаз, пусть же утешит нас теперь ее далекое сияние. И если наши глаза слабы и слепы для этого блеска, то помолимся Богу или ее духу, чтобы он даровал им силу и чтобы мы без ущерба для зрения могли созерцать ее!»
С. Боттичелли. «Лоренцо Торнабуони и свободные искусства», около 1480 года, Лувр, Париж
Эту прекрасную, возвышенную речь можно сравнить со словами, которые большинство ораторов произносили в церквях или на площадях: «Вы — порода свиней! Вы погрязли в языческом блуде. Вы извращены во всем: в речи и в молчании, в действии и бездействии, в вере и неверии. Церковь, смрад от которой поднимается до самого неба, умножила свои блудодеяния во вселенной, превратилась в дом терпимости…» и т. п. Этот и подобные ему тексты произносил известный в то время проповедник Савонарола.
Большая часть флорентийцев прислушивалась к речам Савонаролы, меньшая — стремилась к утонченной культуре, царившей в окружении Лоренцо Медичи. Немногие люди относились одновременно к двум этим культурам, и Боттичелли был одним из них. Он находился в центре этих изменений, впитывал их и выражал в своих произведениях. Художник сблизился с домом Медичи, что не могло не оказать влияние на формирование его мировоззрения.
В ранних произведениях Боттичелли чувствуется воздействие его учителей. Таково аллегорическое произведение «Сила», или «Аллегория Силы» (1470, Уффици, Флоренция), диптих «История Юдифи» (1470–1472), картины «Святой Себастьян» (1474), «Поклонение волхвов» (ок. 1470). Эти работы исполнены по всем принципам Кватроченто, что можно заметить по построению композиции, способу изображения объемов и вниманию к различным деталям. В 1476–1477 годах Боттичелли работал над новым вариантом «Поклонения волхвов». Это полотно считается первым, относящимся к зрелому периоду творчества.
В конце 1470-х и в 1480-е годы художник часто общался с флорентийцами, составляющими окружение Лоренцо Великолепного. Именно в это время он исполнил свои лучшие произведения на сюжеты, взятые из античных мифов, которыми в Италии в те годы сильно интересовались. Среди наиболее известных работ нельзя не вспомнить «Весну» (около 1477–1478, Уффици, Флоренция), «Рождение Венеры» (около 1483–1484, Уффици, Флоренция), «Палладу и кентавра» (около 1485, Уффици, Флоренция), «Венеру и Марса» (около 1485, Национальная галерея, Лондон). Эти произведения считаются лучшими из того, что было создано в тот период.
Персонажей своих картин Боттичелли наделял божественной красотой. Фигуры и мужчин, и женщин хрупки и тонки, лица имеют правильные черты и одухотворены, глаза смотрят на мир спокойно, но в то же время во всем облике персонажей чувствуется характер, огромная душевная сила.
Такого впечатления от своих картин Боттичелли удавалось достигнуть благодаря живописным приемам, которые он использовал. Художник, как правило, помещал изображаемых людей на фоне пейзажа с высокой линией горизонта. Хрупкие, грациозные и тонкие фигуры он дополнял еще более тонкими и легкими тенями, благодаря которым силуэты казались еще более легкими и воздушными. Они не стоят на земле, а как бы парят над ней. Колористическая гамма, в которой преобладают светлые и холодные оттенки голубого, белого и серого, еще более усиливает впечатление так называемой парящей легкости.
Картины на мифологические сюжеты до сих пор считаются лучшими из всех произведений живописца. Но это не единственная тематика, которой Боттичелли был увлечен. Все-таки он продолжал оставаться сторонником Савонаролы и верующим человеком, поэтому с не меньшим, а возможно, и с большим энтузиазмом он создавал картины на религиозные сюжеты. Неоднократно он писал Мадонн на картинах круглого формата — тондо. Как правило, изображал хрупкую, нежную, но сильную, красивую молодую женщину с младенцем на руках, иногда в окружении тонких, грациозных ангелов. Таковы «Мадонна дель Магнификат» (около 1485, Уффици, Флоренция), «Мадонна с гранатом» (1487, Уффици, Флоренция).
Среди многочисленных фресок Боттичелли подробнее можно изучить фрагменты «Джованна Торнабуони, Венера и грации» и «Лоренцо Торнабуони и свободные искусства» (около 1480), первоначально украшавшие лоджии виллы Лемми неподалеку от Флоренции. Вилла являлась собственностью семейства Торнабуони. Полагают, что сам Торнабуони заказал художнику эти фрески, чтобы украсить таким образом виллу ко дню своей свадьбы. Обе фрески в настоящее время находятся в парижском Лувре. Имеется также третья композиция, находящаяся в очень плохом состоянии.
На первой фреске мастер, по всей видимости, изобразил жену Лоренцо Торнабуони, Джованну дельи Альбицци. Она встречает Венеру, которую сопровождают три грации. Лицу Джованны художник придал портретное сходство, остальные героини фрески — это просто миловидные девушки. Фигуры Джованны, Венеры, граций и амура очерчены плавными, но точными линиями, отчего они кажутся легкими и невесомыми.
Героями и героинями второй фрески, как полагают, являются Минерва (Венера), ведущая Лоренцо к «свободным искусствам», расположившимся полукругом на опушке рощицы. Их возглавляет Риторика.
Еще одним жанром, в котором Боттичелли успешно проявил себя, стал портретный. Художник неоднократно писал портреты своих приятелей, флорентийцев, составляющих окружение Лоренцо Великолепного, и т. д. Среди портретов можно отметить «Человека с медалью» (около 1474, Уффици, Флоренция), «Джулиано Медичи» (около 1478, Галерея академии Каррара, Бергамо; вариант — в Национальной галерее, Вашингтон), «Юношу» (1480-е, Национальная галерея, Вашингтон), «Женский портрет» (1480-е, Галерея Питти, Флоренция) и др.
Боттичелли прекрасно удавалось передавать сходство своих персонажей с реальными людьми. Кроме того, его талант проявлялся и в манере размещения моделей, т. к. он придавал большое значение тому, как они должны предстать перед зрителем. Некоторых он писал в профиль, других — в фас, кого-то вполоборота. Помимо этого, он придавал большое значение освещению и окружающей обстановке (интерьеру или пейзажу).
Начиная с 1481 года художник совместно с другими мастерами работал над циклом фресковых композиций. Боттичелли, Гирландайо и Перуджино пригласили в Рим для выполнения фресок на стенах Сикстинской капеллы. Каждый из художников исполнил примерно по шесть фресок на сюжеты из Священного Писания. Работа продолжалась примерно полгода. Цикл фресок слева от входа рассказывал о жизни Моисея, фрески в правой части воспроизводили различные эпизоды из жизни Иисуса Христа и т. д. Боттичелли были исполнены фрески «Сцены из жизни Моисея», «Исцеление прокаженного», «Наказание Корея, Дафана и Авирона».
Эти работы отличает сложное композиционное построение, наличие большого количества второстепенных деталей, с помощью которых удавалось достичь необходимого впечатления. Кроме того, эти фрески интересны еще и тем, что включают множество портретов.
В конце 1480 — начале 1500-х годов эмоциональный настрой произведений Боттичелли резко изменился. Он уже не изображал безмятежных людей со спокойными и одухотворенными лицами. В его работах все сильнее стал чувствоваться драматизм, внутренняя тревога, а затем — отчаяние, ужас перед неизбежным. Изменились и технические приемы художника: он стал изображать мужчин и женщин в напряженных, динамичных позах. Спокойствие на их лицах сменилось тревогой, безмятежность — напряжением. Одна из первых работ такого рода — это «Алтарь Сан-Барбара» (около 1488–1489, Уффици, Флоренция). Затем последовали произведения «Оплакивание Христа» (конец 1490-х, Музей Польди-Пеццоли, Милан), «Благовещение» (около 1490, Уффици, Флоренция), «Клевета» (около 1495, Уффици, Флоренция).