Через два дня Глупого вызвали на последний в его жизни допрос. Следователь лишь развел руками: поздно, мол, гражданин Губанов, дело закончено. Вор избежал расстрела благодаря адвокату, сумевшему на суде переквалифицировать «умышленное убийство» на «тяжкие телесные повреждения, повлекшие смерть». Рецидивист получил 13 лет и в чудесном настроении отправился в зону. Но контакт с ментом не прошел незамеченным. Через несколько месяцев его труп нашли в мехцехе, с расплющенной под прессом головой. Резюме прокуратуры – нарушение правил по технике безопасности.
Среднеуральский вор в законе по кличке Седой, который за два дня навел порядок в бунтующей ИТК-17 и который подозревался в сотрудничестве с КГБ, был заочно приговорен к смерти. Дальнейшая судьба Седого неизвестна. Многие считают, что Седого убили.
Новые воры также избегают личных связей с милицией, не говоря уже о приятельских отношениях. Подкуп должностных лиц они ведут через свое окружение и об этих процедурах стараются не распространяться.
Законникам запрещалось служить в армии, интересоваться политикой, тем более состоять в партии или комсомоле, посещать добровольные народные дружины и воевать. Косились даже на тех, кто читал прессу – вор должен лишь воровать.
В комсомол или КПСС уголовнику попасть и так было почти невозможно, даже при всех его стараниях, а в Вооруженные Силы рецидивистов не призывали. Так что эти догмы выполнялись законниками наиболее успешно. В годы войны многие воры продолжали сидеть в лагерях, трудившихся на военно-промышленный комплекс. Часть авторитетов вместе с другими уголовниками попала на передовую. В окопах отрицал почти не было: военно-полевой суд расправлялся со строптивым зэком в считанные минуты, по закону военного времени. Хотя недавно мне попались мемуары бывшего офицера МВД, который в 1941–1942 годах ведал штрафными батальонами в Украине. Некто майор Земляной утверждал, что воры в законе и на передовой имели привилегии. Охрана из молоденьких призывников их просто боялась. Автор вспоминает случай, когда юный лейтенант расстрелял законника за отказ подняться в атаку. На следующий день молодой лейтенант во время очередного наступления погиб – «шальная» пуля попала ему в голову, к тому же в затылок…
Даже в окопах законники ухитрялись держать порядок не хуже ВОХРа (правда, в том случае, если в штрафроте преобладали уголовники). Примечательно, что криминальных авторитетов успешно использовали даже эсэсовцы в концлагерях. Законники, сражавшиеся на фронтах Великой Отечественной войны, стали называться автоматчиками.
В 50-х годах на очередной воровской сходке один из авторитетов внезапно заявил, что среди присутствующих есть кавалер орденов Славы. Воры даже растерялись, настолько необычным оказалось заявление. Попросили назвать кличку. «Пускай сам назовется», – ответил вор. Обвинение такого рода очень серьезно, ибо плюсовался еще и обман. Законник должен доказать обвинение, иначе оно будет расценено как оскорбление. Доказывать не пришлось. Пятидесятилетний вор Анатолий Черкасов признался: грешен, мол, защищал страну, награждали за отвагу. «Точно за отвагу, ерша не гонишь?» – спросила братва. – «Не гоню». Блатной санкции не последовало. Предлагали ударить по ушам, то есть разжаловать с воровской должности, но затем решили отпустить Черкаса с миром. Западла-то ведь не было.
Что же касается политики… Два года назад во время выборов в местные органы власти баллотировался начальник СИЗО. Его избирательным участком был… его же следственный изолятор. Выборы прошли успешно, но оппонент начальника СИЗО обжаловал результат выборов. Дескать, зэки не вправе голосовать. Дело дошло до областного суда, где в конце концов подследственных приравняли к морякам и солдатам, которые по капризу судьбы не могут выполнить свой гражданский долг по месту прописки. Депутатский мандат начальнику СИЗО восстановили. Глядя на всю эту избирательную кампанию, авторитеты лишь посмеивались, но не вмешивались. К ним даже не приближались с избирательной урной.
Воров в законе пытались и пытаются (пока весьма неуспешно) использовать политики. Об этом свидетельствовал незадолго до своей смерти Бриллиант, которого, по его словам, пытались подкупить диссиденты. Новых воров интересует не политика, а отдельные политики. В них можно вложить деньги, как в обычное выгодное предприятие, сулящее доход общаку.
Газеты же воры почитывали всегда. Не читали, а именно почитывали. Особенно карманники. В прессе часто пишут о предстоящем скоплении народа где-то на выставке, концерте или, скажем, массовом гуляний «Проводы зимы». Очень полезная хроника.
Вор в законе обязан беречь свою честь и заботиться о своем авторитете. На любое оскорбление он обязан ответить. От этого может просто пострадать его уголовная карьера.
В одной из колоний строгого режима некто Романцев находился на правах положении, то есть, приближенного к законникам (положенец мог в любой момент стать вором, а мог и не стать). Он выиграл в карты крупную сумму у другого авторитета, но тот отдавать деньги не спешил. Романцев имел полное право опустить должники или даже убить. В любом случае он должен был отреагировать. Поймав проигравшего в тихом месте, он вытащил тесак и приказал: «Снимай штаны». Побледневший зэк, оправдываясь и дрожа, стал расстегивать одежду. В этот момент в подсобку забежал случайный свидетель Ващенко, из мужиков (активистов, желающих досрочно освободиться). Ващенко и здесь решил отличиться – выбил нож и разнял зэков.
Романцев был оплеван дважды. На следующий день во время пересменки он внезапно вклинился во встречный поток осужденных и нанес ножом единственный удар. Ващенко скончался на месте. Романцев, не прячась, спокойно вернулся в свою смену и пошел дальше. На суде он сказал следующее: «Я обязан был пришить этого козла. Иначе сам стал бы козлом. Если бы он выжил, я бы опять его подрезал».
В Тулунской тюрьме Японец едва не убил сокамерника, который, не успев понять, кого к нему подселили, поспешил нагрубить.
В одном из московских ресторанов, расположенном в Лужниках, произошла ссора между законником Калиной и обычным уголовным авторитетом Мансуром. Причина пьяного инцидента оказалась пустяковой. Просто двум крутым гостям в одном ресторане гулять было тесновато. Услышав ругательство в свой адрес, Калина воткнул в Мансура нож и спокойно ушел. Через два года Калину расстреляли. Но не по приговору суда, а с подачи неизвестного заказчика.
И, наконец, последний закон воровского братства – вор обязан играть во все без исключения азартные игры. Будь то карты, кости или рулетка. Картам на зоне отводилась особая, ритуальная роль. Они стали символом зэковского досуга (в карты умудряются играть и вне досуга). Конкретного автора у воровского кодекса нет – это коллективное творчество. Он писался для того, чтобы его выполняли. Нарушителей закона постигали наказания, так называемые, блатные санкции.
Корона воровской империи
Чтобы стать вором в законе, мало быть уголовным авторитетом и чтить воровской кодекс. Нужно пройти коронацию, или посвящение в законники. Это непросто – нужно соблюсти ряд формальностей, которые сохранились и по сей день.
Например, авторитет, положенец или пацан, входящий в окружение законников, замахнулся на воровской титул. Прежде всего, ему нужно заручиться двумя письменными рекомендациями от воров в законе. Причем законный стаж поручителей должен быть не менее трех (по другой информации – пяти) лет. После этого кандидат сообщает ворам о своих намерениях. По всем тюрьмам, следственным изоляторам и колониям рассылаются письма – малявы, они – же – ксивы. В них сообщается, что имярек по кличке такой-то собирается короноваться. Письма идут дорогой – тайной лагерной почтой, которая не менее оперативна, чем обычная почтовая связь. Каждый, кто знает о кандидате что-нибудь нелицеприятное, случай, порочащий воровскую честь, должен немедленно сообщить в «отдел коронации». Вспоминаются грешки и двадцатилетней давности.
Поводов для компры может быть множество: подозрительное досрочное освобождение, карточный долг, прощенное оскорбление, задушевная беседа с опером и прочее. Был случай, когда один из пацанов, прославившийся в зоне конфликтами с администрацией, подал прошение на коронацию. Его поручителями выступили два известных вора. Кандидатура претензий не вызывала. Но на отправленную маляву вдруг пришел ответ из далекой колымской колонии. Один из зэков вспомнил давний, очень давний случай. Оказалось, что претендент на воровской венец еще в пятнадцатилетнем возрасте был опущен в ВТК, где сидел за кражу. Вскоре пришло из харьковского СИЗО подтверждение от другого зэка. Причину опускания воры выяснять не стали. Хватило лишь одной компры, самой позорной из всех. Кандидата разжаловали в обиженные – забитую и забытую касту зоны. За то, что подставил воров-поручителей. Вскоре его еще и опустили во второй раз. В конце концов, он повесился.