Родная природа
Посвящается Ольге Алексеевне Баратынской
О, город лжи; о, город сплетен,Где разум, совесть заглушив,Ко благам нашим беззаботенИ нам во вред трудолюбив;
Где для утробы вдоволь пищи,Но не довольно для ума;О ты, веселое кладбище!О ты, красивая тюрьма!
Давно мне воли было надо;Просторный нужен был мне вид —И вот уж стен твоих громадаНи дум, ни взора не теснит.
О, леса шум; о, шорох нивы;О, жизнью веющий покой!С меня мгновенно, как рукой,Сняла деревня гнет тоскливый.Как лет уж несколько назад,Опять, среди родной природы,В глубоко старческие годыЯ жизнь люблю, я жизни рад.Опять ищу уединеньяВ глубоком, милом мне лесу,Куда обдумывать несуДней пережитых впечатленья.Сперва заросшую межуПройду всю вдоль между овсами,И в лес усталыми шагами,Но с духом бодрым я вхожу.Здесь, в тишине его глубокой,Людских помех я не боюсь;Теперь свободный, одинокий,Я созерцаю и молюсь.Как счастлив я моей свободойНа этом пне, в лесной тени,Когда бесед моих с природойДубы – свидетели одни!Мне стих становится потребен,Чтоб ей воздать хвалу мою,И я слагаю и поюЕй благодарственный молебен.
ИльиновкаИюль 1901
Аполлон Григорьев
* * *
Нет, за тебя молиться я не мог,Держа венец над головой твоею.Страдал ли я иль просто изнемог,Тебе теперь сказать я не умею, —Но за тебя молиться я не мог.
И помню я – чела убор венчальныйИзмять венцом мне было жаль: к тебеТак шли цветы… Усталый и печальный,Я позабыл в то время о мольбеИ все берег чела убор венчальный.
За что цветов тогда мне было жаль —Бог ведает: за то ль, что без расцветаИм суждено погибнуть, за тебя ль —Не знаю я… в прошедшем нет ответа…А мне цветов глубоко было жаль…
1842
Комета
Когда средь сонма звезд, размеренно и стройно,Как звуков перелив, одна вослед другой,Определенный путь свершающих спокойно,Комета полетит неправильной чертой,Недосозданная, вся полная раздора,Невзнузданных стихий неистового спора,Горя еще сама и на пути своемГрозя иным звездам стремленьем и огнем,Что нужды ей тогда до общего смущенья,До разрушения гармонии?.. ОнаИз лона отчего, из родника твореньяВ созданья стройный круг борьбою послана,Да совершит путем борьбы и испытаньяЦель очищения и цель самосозданья.
1843* * *
О, сжалься надо мной!.. Значенья слов моихВ речах отрывочных, безумных и печальныхПроникнуть не ищи… Воспоминаний дальныхНе думай подстеречь в таинственности их.Но если на устах моих разгадки слово,Полусорвавшись с языка,Недореченное замрет на них суровоИль беспричинная тоскаИз груди, сдавленной бессвязными речами,Невольно вырвется… молю тебя, шепчиТогда слова молитв безгрешными устами,Как перед призраком, блуждающим в ночи.Но знай, что тяжела отчаянная битваС глаголом тайны роковой,Что для тебя одной спасительна молитва,Не разделяемая мной…
1843* * *
Над тобою мне тайная сила дана,Это – сила звезды роковой.Есть преданье – сама ты преданий полна, —Так послушай: бывает порой,В небесах загорится, средь сонма светил,Небывалое вдруг иногда,И гореть ему ярко Господь присудил —Но падучая это звезда…И сама ли нечистым огнем сожжена,Или, звездному кругу чужда,Серафимами свержена с неба она, —Рассыпается прахом звезда;И дано, говорят, той печальной звездеИскушенье посеять одно,Да лукавые сны, да страданье везде,Где рассыпаться ей суждено.Над тобою мне тайная сила дана,Эту силу я знаю давно:Так уносит в безбрежное море волнаЗа собой из залива судно,Так, от дерева лист оторвавши, грозаВ вихре пыли его закружит,И, с участьем следя, не увидят глаза,Где кружится, куда он летит…Над тобою мне тайная сила дана,И тебя мне увлечь суждено,И пускай ты горда, и пускай ты скрытна, —Эту силу я понял давно.
1843
К Лавинии
Для себя мы не просим покояИ не ждем ничего от судьбы,И к небесному своду мы двоеНе пошлем бесполезной мольбы…Нет! пусть сам он над нами широкоРазливается яркой зарей,Чтобы в грудь нам входили глубокоБытия полнота и покой…Чтобы тополей старых качанье,Обливаемых светом луны,Да лепечущих листьев дрожаньеНавевали нам детские сны…Чтобы ухо средь чуткой дремоты,В хоре вечном зиждительных сил,Примирения слышало нотыИ гармонию хода светил;Чтобы, вечного шума значеньеРазумея в таинственном сне,Мы хоть раз испытали забвеньеО прошедшем и будущем дне.Но доколе страданьем и страстьюМы объяты безумно равноИ доколе не верим мы счастью,Нам понятно проклятье одно.И, проклятия право святоеСохраняя средь гордой борьбы,Мы у неба не просим покояИ не ждем ничего от судьбы…
1843
Борьба
1
Я ее не люблю, не люблю…Это – сила привычки случайной!Но зачем же с тревогою тайнойНа нее я смотрю, ее речи ловлю?
Что мне в них, в простодушных речахТихой девочки с женской улыбкой?Что в задумчиво-робко смотрящих очахЭтой тени, воздушной и гибкой?
Отчего же – и сам не пойму —Мне при ней как-то сладко и больно,Отчего трепещу я невольно,Если руку ее на прощанье пожму?
Отчего на прозрачный румянец ланитЯ порою гляжу с непонятною злостьюИ боюсь за воздушную гостью,Что, как призрак, она улетит.
И спешу насмотреться, и жадно ловлюМелодически милые, детские речи;Отчего я боюся и жду с нею встречи?..Ведь ее не люблю я, клянусь, не люблю.
<1853, 1857>
2
Я измучен, истерзан тоскою…Но тебе, ангел мой, не скажуНикогда, никогда, отчего я,Как помешанный, днями брожу.
Есть минуты, что каждое словоМне отрава твое и что радЯ отдать все, что есть дорого,За пожатье руки и за взгляд.
Есть минуты мучений и злобы,Ночи стонов безумных таких,Что, Бог знает, не сделал чего бы,Лишь упасть бы у ног у твоих.Есть минуты, что я не умеюСкрыть безумия страсти своей…О, молю тебя – будь холоднее,И меня и себя пожалей!
<1857>
3
Я вас люблю… что делать – виноват!Я в тридцать лет так глупо сердцем молод,Что каждый ваш случайный, беглый взглядМеня порой кидает в жар и холод…И в этом вы должны меня простить,Тем более что запретить любитьНе может власть на свете никакая;Тем более что, мучась и пылая,Ни слова я не смею вам сказатьИ принужден молчать, молчать, молчать!
Я знаю сам, что были бы преступныПризнанья или смысла лишены:Затем, что для меня вы недоступны,Как недоступен рай для сатаны.Цепями неразрывными окован,Не смею я, когда порой, взволнован,Измучен весь, к вам робко подхожуИ подаю вам руку на прощанье,Сказать простое слово: до свиданья!Иль, говоря, – на вас я не гляжу.
К чему они, к чему свиданья эти?Бессонницы – расплата мне за них!А между тем, как зверь, попавший в сети,Я тщетно злюсь на крепость уз своих.Я к ним привык, к мучительным свиданьям…Я опиум готов, как турок, пить,Чтоб муку их в душе своей продлить,Чтоб дольше жить живым воспоминаньем…Чтоб грезить ночь и целый день бродитьВ чаду мечты, под сладким обаяньемЗадумчиво опущенных очей!Мне жизнь темна без света их лучей.Да… я люблю вас… так глубоко, страстно,Давно… И страсть безумную своюОт всех, от вас особенно таю.От вас, ребенок чистый и прекрасный!Не дай вам Бог, дитя мое, узнать,Как тяжело любить такой любовью,Рыдать без слов, метаться, ощущать,Что кровь свинцом расплавленным, не кровью,Бежит по жилам, рваться, проклинать,Терзаться ночи, дни считать тревожно,Бояться встреч и ждать их, жадно ждать;Беречься каждой мелочи ничтожной,Дрожать за каждый шаг неосторожный,Над пропастью бездонною стоятьИ чувствовать, что надо погибать,И знать, что бегство больше невозможно.
<1857>
4
Опять, как бывало, бессонная ночь!Душа поняла роковой приговор:Ты Евы лукавой лукавая дочь,Ни хуже, ни лучше ты прочих сестер.
Чего ты хотела?.. Чтоб вовсе с умаСошел я?.. чтоб все, что кругом нас, забыл?Дитя, ты сама б испугалась, самаКогда бы в порыве я искренен был.Ты знаешь ли все, что творилось со мной,Когда не холодный, насмешливый взор,Когда не суровость, не тон ледяной,Когда не сухой и язвящий укор,Когда я не то, что с отчаяньем ждал,Во встрече признал и в очах увидал,В приветно-тревожных услышал речах?Я был уничтожен, я падал во прах…Я падал во прах, о мой ангел земной,Пред женственно-нежной души чистотой,Я падал во прах пред тобой, пред тобой,Пред искренней, чистой, глубокой, простой!Я так тебя сам беззаветно любил,Что бодрость мгновенно в душе ощутил,И силу сковать безрассудную страсть,И силу бороться, и силу не пасть.Хоть весь в лихорадочном был я огне,Но твердости воли достало во мне —Ни слова тебе по душе не сказатьИ даже руки твоей крепче не сжать!Зато человека, чужого почти,Я встретил, как брата лишь встретить мог брат,С безумным восторгом, кипевшим в груди…По-твоему ж, был я умен невпопад.
Дитя, разве можно иным было быть,Когда я не смею, не вправе любить?Когда каждый миг должен я трепетать,Что завтра, быть может, тебя не видать,Когда я по скользкому должен пути,Как тать, озираясь, неслышно идти,Бессонные ночи в тоске проводить,Но бодро и весело в мир твой входить.Пускай он доверчив, сомнений далек,Пускай он нисколько не знает тебя…Но сам в этот тихий земли уголокВхожу я с боязнью, не веря в себя.
А ты не хотела, а ты не моглаПонять, что творилось со мною в тот миг,Что если бы воля мне только была,Упал бы с тоской я у ног у твоихИ током бы слез, не бывалых давно,Преступно-заглохшую душу омыл…Мой ангел… так свято, глубоко, полноВедь я никого никогда не любил!..
При новой ты встрече была холодна,Насмешливо-зла и досады полна,Меня уничтожить хотела совсем…И точно!.. Я был безоружен и нем.Мне раз изменила лишь нервная дрожь,Когда я в ответ на холодный вопрос,На взгляд, где сверкал мне крещенский мороз, —Борьба – так борьба! – думал грустно, – ну что ж!И ты тоже Евы лукавая дочь,Ни хуже, ни лучше ты прочих сестер.И снова бессонная, длинная ночь, —Душа поняла роковой приговор.
<1847(?)>
5