Взаимная привязанность мужчины и женщины всегда начинается с ошеломляющей иллюзии, что вы думаете одинаково обо всем на свете.
* * *
Любить всю жизнь одного человека – это привилегия, и неважно, если за нее приходится расплачиваться долготерпением.
* * *
Брак означает больше, чем любовь. Самое главное тут – уважение. Только не надо путать его с восхищением.
* * *
Восхищаться мужчиной на протяжении всего брака безумно скучно, и кончается это ревматическими болями в области шеи.
* * *
Никогда не возвращайтесь туда, где вы были счастливы, если хотите, чтобы все пережитое там оставалось живым в вашей памяти.
* * *
Если бы я могла сделать подарок новорожденному, я выбрала бы только одно: хороший характер.
* * *
Чувствуешь себя увереннее при мысли, что домашние неприятности случаются и в самых высших сферах.
* * *
Не думаю, чтобы открытия рождались от необходимости, – открытие впрямую происходит от праздности, а может быть, и от лени.
* * *
Война не решает никаких проблем; победа действует так же губительно, как и поражение.
* * *
Надо отдать справедливость женщинам викторианской эпохи: мужчины ходили у них по струнке. Хрупкие, нежные, чувствительные, женщины постоянно нуждались в защите и заботе.
* * *
Мне кажется весьма огорчительным, что мы, поначалу мудро объявив себя слабым полом, нынче сравнялись в положении с первобытными женщинами, которые целый день гнули спину.
* * *
Для многих Шекспир пропал из-за того, что они изучали его в школе.
* * *
Жажда творчества может проявиться в любой сфере: будь то вышивание, приготовление изысканных блюд, живопись, сочинение музыки или стремление писать рассказы и романы.
* * *
Я писала бы книги, даже если бы их никто не читал, кроме моего мужа.
* * *
Жизнь во время путешествия – это мечта в чистом виде.
* * *
Женщина никогда не чувствует себя достаточно старой, чтобы признать, что вряд ли кто уже покусится на ее честь.
* * *
Кто знает, где проходит граница между неудавшейся жизнью и счастливой?
КРИСТИНА АВГУСТА
(1626–1689), королева Швеции
Монахини и замужние женщины равно несчастливы, хотя и по-разному.
* * *
Я люблю мужчин не потому, что они мужчины, а потому, что они не женщины.
* * *
Девицы взаперти, которых усердно охраняют, – мученицы скорее необходимости, нежели добродетели.
* * *
Следует больше опасаться дураков, чем умных.
* * *
Люди всегда порицают то, чего не в состоянии сделать.
* * *
Ханжи не столько сокрушаются о собственных грехах, сколько об удовольствии других людей.
* * *
Чересчур забавляющиеся люди скучают.
* * *
Проповеди редко убеждают людей.
* * *
Леность государей ставит их в зависимость от их министров.
* * *
Люди осуждают тех, кто в милости у монарха, за то, что делали бы и сами, окажись они на их месте.
* * *
Хвастуны редко бывают храбрыми, а храбрые редко бывают хвастунами.
КСАНТИППА
(V/IV в. до н. э.), жена Сократа
Взгляд со стороны
Алкивиад твердил Сократу, что ругань Ксантиппы непереносима. Сократ ответил:
– А я к ней привык, как к вечному скрипу колеса.
* * *
Сократ говорил, что сварливая жена для него – то же, что норовистые кони для наездников:
– Как они, одолев норовистых, легко справляются с остальными, так и я на Ксантиппе учусь обхождению с другими людьми.
* * *
Однажды Ксантиппа сперва разругала Сократа, а потом окатила водой.
– Я так и знал, что за этим громом последует дождь, – заметил Сократ.
* * *
Мариан Сосен, знаменитый французский юрист XV века, женившись, забросил свои дела. Друзья стали его укорять, ставя в пример Сократа: тот, дескать, женившись, не перестал учить учеников.
– Сократу ничего другого не оставалось – он был женат на Ксантиппе, а у меня жена красавица и с хорошим характером, – ответил Сосен.
* * *
Достойно удивления, что супруг Ксантиппы мог стать таким великим философом. Среди этаких дрязг – да еще думать! Но писать он не мог, это было невозможно: после Сократа не осталось ни одной книги.
Генрих Гейне
Стелла Патрик КЭМПБЕЛЛ
(1865–1940), английская актриса
На брак нас толкает тоска по уюту широкой кровати после краешка шезлонга.
* * *
Мне все равно, где люди занимаются любовью, если только они не занимаются этим посреди улицы и не пугают лошадей.
* * *
Об одной английской актрисе:
Она удивительно милая женщина. Узнай вы ее поближе, вы бы даже смогли восхищаться ее игрой.
* * *
Об одной американской актрисе:
Это великая леди американской сцены. Ее голос настолько красив, что даже не понимаешь, что она говорит.
* * *
Своему скучному соседу за обеденным столом:
Вы знаете, почему Господь отказал женщинам в чувстве юмора? Чтобы мы могли любить вас, вместо того чтобы смеяться над вами.
* * *
Один пожилой ученый замучил миссис Кэмпбелл рассказом о социальной организации муравьев, у которых, дескать, имеется своя полиция и даже своя армия.
– Но, я надеюсь, не флот? – спросила актриса.
* * *
Однажды режиссер Бирбом Три предложил:
– Надо заставить Шоу съесть хороший бифштекс, чтобы влить в него немного свежей крови.
– Упаси бог, – воскликнула миссис Кэмпбелл. – Он достаточно хорош и так, а если дать ему мяса, какая женщина в Лондоне поручится за свою безопасность?
* * *
В письме Бернарду Шоу:
Если бы я умела писать такие письма, как вы, я бы завела переписку с самим Господом Богом.
* * *
В письме Бернарду Шоу:
Мы встретимся на небесах, вы отвесите мне поклон, я сделаю реверанс, а ангелы скажут друг другу: «Ну, тут они не сорвут цветов наслаждения и не испортят нравов нашего крылатого братства».
* * *
Мне всего тридцать девять и ни на один день больше! Конечно, у меня есть дочь двадцати восьми лет от роду, ну и что? В Индии это никого не удивило бы.
* * *
Когда-то мне казалось, что великую битву за жизнь мы ведем в молодости. Ничего подобного: когда мы стареем и наш труд никому не нужен, вот тогда битва за жизнь кипит со всей силой.
Взгляд со стороны
Нужно отдать должное миссис Кэмпбелл: как ни плоха была пьеса, ее игра была еще хуже. Это был образцовый провал.
Из рецензии Бернарда Шоу
Вы разобрали на составные части то, что создала Природа, и воссоздали все несравненно лучше. Чтобы сделать это, нужен настоящий талант.
Бернард Шоу в письме Стелле Патрик Кэмпбелл
Вы – женщина-вампир, я – Ваша жертва; между тем, я сосу Вашу кровь и жирею.
Бернард Шоу
Если бы Вы могли написать правдивую книгу под заглавием «ПОЧЕМУ ТАК ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО МЕНЯ, ЗАМЕЧАТЕЛЬНУЮ АКТРИСУ, НИ ОДИН АНТРЕПРЕНЕР ИЛИ ДРАМАТУРГ НЕ ПРИГЛАШАЛ ПО ДОБРОЙ ВОЛЕ НА ВТОРОЙ АНГАЖЕМЕНТ», получился бы бестселлер.
Бернард Шоу
Весь земной шар был у ее ног. Но она поддала ногой этот шар и уже не могла достать его оттуда, куда он катился.
Бернард Шоу
Мария КЮРИ-СКЛОДОВСКАЯ
(1867–1934), физик и химик, дважды лауреат Нобелевской премии
О своем свадебном платье, в письме:
У меня нет платья, кроме того, что на мне. Если вы так добры и собираетесь подарить мне другое, то мне бы хотелось темное, вполне практичное, какое я могла бы потом носить в лаборатории.
* * *
Люди не смотрят на то, что уже сделано, а лишь на то, что осталось сделать.
* * *
Иной раз у меня создается впечатление, что детей лучше топить, чем заключать в современные школы.