Таким вот образом состоятельные люди развлекали своих друзей. Средние классы, наверное, стремились подражать знати, хотя и с меньшим размахом; к услугам людей, которые предпочитали распитие спиртного в одиночестве, всегда находилась пивная на углу. В египетских городах было много подобных учреждений, не исключено, что были у египтян и свои, всем известные городские пьяницы. Умеренное употребление спиртного было допустимо и даже поощрялось, но пьянство на людях считалось неприличным. Одна из надписей предостерегает от опасностей пивных заведений: «Бойся пристраститься к спиртному, – говорит Ани, – потому что неподобающие речи могут выйти из твоего рта; ты даже не узнаешь, чего наговорил. Ты упадешь и сломаешь конечности. Никто не возьмет тебя за руку; твои товарищи по выпивке будут стоять в стороне и говорить: «Посмотрите на этого пьяницу. Если кто-нибудь придет повидать тебя, попросить у тебя совета, он найдет тебя лежащим на полу, словно маленький ребенок».
Борцы
Другим популярным зрелищем была борьба. Наши иллюстрации показывают только несколько из десятков приемов борьбы, нарисованных на гробнице Среднего царства. Похоже, рисунки сделаны мастером борьбы; знающие люди говорили мне, что некоторые приемы похожи на современные. К слову, на рисунках не обязательно изображен поединок нубийца и египтянина. Разный цвет кожи художник выбрал для того, чтобы зритель не запутался в переплетении рук и ног.
Если уж заговорили о развлечениях, стоит упомянуть и о сказителях. Такой резкий переход от борьбы к литературе выглядит странным, но это впечатление неверно. Если читатель заглянет в перечень содержания книги, он заметит, что главы «Египетская литература» не существует. Я решила взглянуть на вопрос глазами египтян, в тех главах, к которым литературные произведения относились, – любовные песни там, где говорится о любви и браке, гимны и молитвы – там, где речь идет о религии, изречения мудрецов – при тех сюжетах, к которым они относятся. Тому, кто занимается сравнительным литературоведением, удобнее свести все эти сочинения воедино, но это современный подход к проблеме, а не древний. Завершив чтение этой книги, читатель получит представление о главных направлениях египетской литературы. Не узнает он только, какими были в Египте драма и эпическая поэзия, да и то лишь потому, что этих двух видов литературы в Египте просто не существовало. Нечто несколько напоминающее драму можно обнаружить только в связи с религиозными празднествами. Судя по сохранившимся фрагментам папирусов, разыгрывались такие мифы, как смерть и воскресение Осириса и сражение Гора и Сета. Но пока у нас нет других документов, о драме говорить мы не можем. Эпической поэзии у египтян, похоже, никогда не было. Восхваление доблести царя происходит скорее в гимнах, чем в эпосе, а единственный персонаж, который мог бы претендовать на роль эпического героя, – Осирис – большую часть повествования о нем является мертвым.
Египетская проза представляет несколько типов повествования. Одни истории более сложны, более «литературны»; они предназначены для аудитории, которая способна оценить каламбуры, четкую последовательность логики, тонкость литературного стиля. Другие же призваны увлечь читателя не столько стилем, сколько сюжетом. Некоторые рассказы – настоящие мелодрамы, столь кровавые и невероятные, что напоминают плохие современные триллеры.
Вопрос о юморе в египетских рассказах сложен; разным людям смешными кажутся разные вещи. Но то, что у египтян чувство юмора было, можно сказать наверняка – оно наглядно проявляет себя на картинах и барельефах. Некоторые рисунки позднего времени на папирусах и черепках от посуды носят явно сатирический характер – на них изображены животные, усердно выполняющие человеческие обязанности. Кошки-служанки прислуживают сидящей за туалетным столиком даме-мыши; кошка-няня баюкает мышонка; стоящий на колеснице царь мышей берет штурмом обороняемую котами крепость; лев играет с газелью в настольную игру. Одна – к сожалению, очень маленькая – скульптурная группа из Телль-эль-Амарны изображает едущих в экипаже обезьян; правящая колесницей обезьяна, если пристально вглядеться, имеет поразительное сходство с фараоном Эхнатоном, которого часто изображали на колеснице. Другие фигуры просто смешные, без намека на сатиру – к примеру, невероятно тучная женщина рядом с крошечным осликом.
Среди литературных произведений есть по крайней мере одно, которое с большой долей уверенности можно назвать юмористическим, – «Противоборство Гора и Сета», о нем мы подробно расскажем в другой главе. Это длинный и не совсем пристойный рассказ, полностью лишенный благоговения по отношению к бессмертным богам. Собравшиеся вместе боги сквернословят и бранятся, как невоспитанные ребятишки. Исида всячески разыгрывает своих врагов, Астарта пытается развлечь верховного бога Ра, откровенно демонстрируя ему себя, – все это не слишком тонко, однако, наверное, казалось смешным. Есть и рассказы, которые достаточно сложно классифицировать, к примеру история о Венамоне. Венамон был египетским чиновником, отправленным в Библ за кедровой древесиной в те времена, когда престиж Египта за рубежом был не слишком велик. На долю Венамона выпали тяжелые испытания – его оскорбляли, ему угрожали, над ним насмехались, и, наконец, его ограбили. Когда Венамон прибыл в Библ, он целый месяц не мог получить разрешение встретиться с царевичем, как жаловался сам Венамон: «[Царевич] который день отсылал меня обратно, говоря: «Убирайся из моей гавани».
Когда я читала эту историю, она показалась мне смешной – каждое из злоключений Венамона описано довольно занятно. Но смеялись ли над этим рассказом египтяне? По всей видимости, нет. Точно я сказать не могу.
Поскольку большинство египтян было неграмотно и поскольку у них не было кино и телевидения, они, возможно, любили слушать профессиональных рассказчиков. Эти люди, странствовавшие из города в город, были довольно популярны у некоторых лишенных письменности народов, хотя должна признать, что о них в работах о Древнем Египте упоминаний нет. Все же, если бы они и существовали, нашлось бы хорошее местечко, где с удовольствием послушали такого бродячего сказителя, – у колодца на деревенской площади. Вечером, когда воздух становился прохладным, жители деревни могли слушать истории вроде той, что я намереваюсь сейчас вам поведать.
«Давным-давно в старину жили два брата. Старшего звали Анубис, младшего – Бата. У Анубиса были дом и жена, а его младший брат жил с ними. Младший брат во всем угождал старшему. Этот младший был очень хороший юноша, один такой на всю страну. Сила бога воплотилась в нем.
Однажды, когда он пас коров, они сказали ему: «Хорошая трава растет вон там». Бата отвел коров, куда они хотели, и они скоро стали красивыми и упитанными.
Однажды, когда братья работали в поле, у них кончилось зерно, и старший брат послал Бату домой за зерном. Дома Бата увидел, как жена брата расчесывает волосы. Когда он попросил у нее зерна, она сказала, чтобы он сходил за зерном сам. Когда Бата вышел из амбара с огромным мешком, жена поняла, что он очень силен, – и захотела познать его как мужчину. Но когда она сказала: «Приди ко мне, давай полежим часок вместе», Бата рассердился: «Что за мерзкие вещи ты мне предлагаешь?»
Вернувшись в поле, Бата снова приступил к работе, ни слова не сказав брату. Но когда старший брат вернулся вечером домой, он обнаружил, что в доме темно, а его жена лежит больная, словно ее сильно избили. Она сказала мужу, что Бата сделал ей нескромное предложение, а когда она в ужасе отказалась, он стал ей угрожать и избил. Тогда Анубис схватил свое копье и бросился разыскивать еще не вернувшегося с поля младшего брата. Анубис спрятался за дверью конюшни и стал ждать. Когда Бата подошел к конюшне со стадом коров, первая корова сказала: «Берегись! Здесь твой брат с копьем, он ждет тебя, чтобы убить». Следующая корова сказала то же самое, как и та корова, что шла следом за ней. Поверив в конце концов, Бата посмотрел вниз и увидел под дверью ноги брата. Бросив все свои вещи, он побежал быстро, как только мог, а его брат побежал за ним.
Убегая, Бата молился Ра, прося его о помощи: «Ты тот, кто судит, где зло, а где добро!» Ра услышал его и повелел, чтобы между братьями появилась река, полная крокодилов. Старший брат ударил в ладоши от ярости, что не может догнать младшего. Тогда Бата стал спорить со своим братом, рассказывая ему, что случилось на самом деле. И он взял нож и отрезал свой пенис и бросил его в реку».
Этот впечатляющий жест сразу убедил старшего брата (в это вполне можно поверить); глядя, как Бата страдает от боли, он стал громко стонать и плакать.
Вплоть до этого момента история довольно незамысловата, но достаточно драматична; по всей вероятности, здесь египетские слушатели разражались возгласами сожаления, страстно желая, чтобы добродетельный младший брат был вознагражден.
