посполитое доброе помножено бываець». 
Алесь листнул еще.
 «Предисловие доктора Франъциска Скорины з Полоцька во всю Бивлию...»
 Алесь заставил лицо быть спокойным.
 — Продаете?
 — Берите, господин.
 — Ну, и, скажем, сколько? — равнодушно спросил он.
 — Если три рубля дадите...
 Алесь повертел книгу в руках.
 — Хорошо уж... Нате...
 Человечек прятал деньги. Спешил прятать.
 — И ладно, чтоб понять еще можно было. А то блеяние какое-то нечеловеческое. Черта в них. На селедку пустить думал — бумага пористая.
 Алесь отошел от торговца, не чувствуя под собою ног. Все, кажется, было вокруг как прежде. Те же стены, площадь, облака над ней. То и не то.
 Освобожденная от селедочной судьбы, лежала у него на ладонях книга. Лежала и молчала.
 Сколько вас таких, разбросанных, битых, потрепанных, жженных на огне двести лет назад, пущенных на селедку сейчас. Каждый желающий уничтожал. Остатки великой когда-то народной мудрости, оплеванной, опозоренной, измученной.
 Торговали Скориной. Торговали древностью. Торговали всем: умом, правдой, совестью.
 — Здорово, Алесь, — раздался за спиною голос Кастуся.
 — Здорово. Идем? Нам далеко?
 — Больше часа хорошей ходьбы, — ответил Калиновский. — Возле Дмитровского тракта. Пруды хуторские.
 — Так, может, извозчика?
 — Возьмем на Тверской. Возле Страстного монастыря. Пройдемся давай немного.
 Спустились к Охотному ряду.
 — Знаешь, что у меня есть? — спросил Кастусь.
 Немного ассиметричные глаза Калиновского смеялись. Он засунул руку за пазуху и слегка вытащил оттуда номер газеты, которую по одному виду Алесь отличил бы от тысячи других.
 — «Колокол» за восемнадцатое февраля. Свеженький, считай. И в нем — первый такой за все время призыв к восстанию.
 — Кто?
 — Неизвестный. Подпись «Русский человек».
 — Из Лондона?
 — Нет, отсюда. Письмо из русской провинции. Возможно, какой-либо хлопец вроде Волгина.
 — Как пишет?
 — «Наше положение ужасное, нестерпимое, — сурово и тихо, наизусть, шептал Кастусь, — и только топор нас может спасти, и ничто, кроме топора, не поможет! К топору взывайте Русь!..» Вот так, гражданин нигилист Загорский. Понятно?
 — Положение вправду нестерпимое, — согласился Алесь. — Он прав. Как думаешь, будет реформа обманом?
 — Она ничем другим быть не может, Алеська. Ругали Ростовцева, а как подох, то оказывается, он еще ничего был. Это у нас всегда так: «Явился Бирюков, за ним вослед Красовский. Ну, право, их умней покойный был Тимковский». Слышишь, что Панин на должности Ростовцева откалывает? Номера какие?
 — Ну вот. Тогда и начнем, когда поймут обман. Раньше мужика на бунт не поднять. А без него мы — перелеты, на корню отсохшие.
 Шли молча.
 — А у тебя что? — заметил Кастусь.
 Загорский молча протянул ему книгу. Кастусь взглянул. На мгновение у него задрожали губы.
 — Первая наша ласточка, — произнес Алесь. — Бедная.
 — Нет, — возразил Калиновский. — Не бедная.
 Он осторожно, оглянувшись, вытащил газету и, раскрыв книгу, положил тоненькие листы в середину тома. Закрыл.
 — Пусть лежит. Здесь ей и место.
 — А что, — согласился Алесь. — От первого славянского оттиска и вплоть до этого. Братец ты мой, какой длинный путь!
 — Определенно, еще не конец ему. — Кастусь запихнул книгу за пазуху Загорскому. — Определенно же, не конец.
 Они шли как раз мимо Камергерского переулка. И тут Алесь, взяв друга под руку, сильно завернул его.
 — Давай, братец, на минуту сюда.
 Кастусь вскинул глаза.
 — Это зачем?
 — Неизвестно, когда встретимся.
 Над дверью была вывеска: «Дагерротипная мастерская М. М. ГРИНЧИКА».
 ...В большой комнате их усадили в кресла на фоне воображаемого туманного пейзажа. Зажимами прикрепили руки к подлокотникам, невидимой скобой поставили головы так, что ими нельзя было шевельнуть.
 — Вот так нас истязать будут, — заметил шепотом Кастусь.
 — Тьфу на тебя... тьфу, — засмеялся Загорский.
 Гринчик, весьма похожий на грустного журавля, погрозил пальцем.
 — Молодые люди, это не есть шутка. Не у всех хватает духу, даже не смеясь, просидеть перед камерой обскурой пять минут. Вам один снимок?
 — Два.
 — То десять минут, — с видом равнодушного инквизитора отметил грустный журавль. — И не шевелиться, если не хотите получить вместо лиц фату-моргану.
 — А если не будем — она не получится? — спросил Алесь.
 — Я имею парижскую медаль. Я привез удивительное новшество сюда. Обид на меня нет. Я делаю исключительно на серебре. Не то что некоторые «новаторы» — на медных пластинках. Они бы бумагу придумали или полотно, как художники. Это ведь дико! Человек делает хороший дагерротип раз, самой большое — два в жизни. Он должен быть вечен, дагерротип. И для внуков, коих у вас, видимо, пока нет.
 Их закрепили так, что шевельнуться было нельзя. Гринчик положил Библию на колени Алеся.
 — Вот так. Вы интересуетесь старой книгой, господа студенты. Вы словно задумались на минуту. Меланхолии в глаза. Представьте себе: вы задумались над судьбой зтой книги. Эта судьба вас интересует.
 — Представьте себе — она нас действительно интересует, — заявил Кастусь.
 — Тем лучше. Не моргайте.
 Засипел калильный фонарь. Серебряная сеточка начала лить прямо в глаза нестерпимый свет.
 ...Когда они, наконец, вышли на улицу, резало в глазах. Растирая одеревеневшие мускулы шеи, Кастусь захохотал:
 — Как, ты скажи, с виселицы сняли. Вот, наверно, оболтусы получатся? Ужас! Глаза остановились, лица неестественны.
 — Ничего, «для внуков» сойдет. Полагаю, однако, ничего получится. Видел я дагерротипы. Вполне естественно. Конечно, не портрет, но нам будет ничего. Память.
 Окрикнули извозчика. «Ванька» поспорил за цену и повез.
 — Как Виктор? — спросил Алесь.
 — Опять стало хуже. Очень хочет увидеться с тобою.
 — Пусть берет у меня деньги и едет, — злобно от неловкости произнес Алесь. — Или на Мадейру, или в Италию.
 — Пожалуй, ты прав.
 — Деньги завтра же пошлем.
 Алесь опечалился и не хотел, чтобы это заметили. Перевел разговор на другое.
 — Людвик Звеждовский где?
 — В Вильно. Начал работу там.
 — Надо ему связаться с моим Вацлавом. У него много друзей среди молодежи.
 «Ванька» тикнул было на них, услышав незнакомый язык, и опять увял, словно уснул на облучке.
 — А Валерий?
 — Инспектор егерского училища в Соколке.
 — Это что, специально Гродненщина?
 — Надо и там кому-то быть.
 — Домбровский как?
 — По-прежнему, в Академии. Он ведь моложе.
  ...Через окно были видны голые деревья, редкие домики далекой окраины, зеркало двух небольших овальных прудов. За столами сидели парни из московского землячества. Четверо.