— Ему нужно подгузник сменить, — зачем-то сказала она и отвернулась.
Я подхватила старую сумку со сменой белья и застиранной ночной рубашкой и пошла вслед за женщиной в синем пиджаке к машине.
Только потом, спустя несколько лет, я заметила то, что ускользнуло от тринадцатилетней девочки: моя мать ни разу не задала мне вопрос, который так интересовал директрису и сотрудницу социальной службы.
Глава двадцать шестая
Воспоминания о грязной комнате и пренебрежительном взгляде социального работника отступили, и я снова оказалась на своей чистой, светлой кухне.
Я снова взяла в руки письмо. Дочка оставила не только адрес, но также номер телефона. Я знала — так она хочет показать, что будет ждать моего звонка.
Она написала, что потратила несколько лет на поиски. Началось все, когда у нее родился ребенок и она решила, что ее дочь обязательно должна встретиться со своей биологической бабушкой. Беременность и роды заставили ее задуматься о том, как она сама появилась на свет, так что желание встретиться со мной росло вместе с малышом в ее животе.
Погруженная в свои мысли, я аккуратно сложила письмо и засунула его обратно в конверт, но только что прочитанные строчки продолжали звучать в голове. Тишина, царившая в доме и еще несколько минут назад казавшаяся благом, теперь давила на меня со страшной силой, я не могла дождаться, когда ее нарушат звонкие детские голоса.
Как содержание письма повлияет на наш брак? — спрашивала я себя в то утро.
«Мой муж любит меня», — убеждал меня внутренний голос. Но ему тут же возражал червячок сомнений: «Конечно, он любит тебя, любит свою семью и свой брак, но сможет ли он полюбить еще и это?»
Я вскипятила чайник, заварила свежий кофе и, грея руки о теплую чашку, пошла в гостиную. Там села на диван и почувствовала, что прошлое не отпустит меня так просто, — слишком много воспоминаний всколыхнуло пришедшее утром письмо.
В школе нам мало рассказывали о взрослой жизни. Половому воспитанию посвятили, кажется, один урок, и мне было довольно интересно послушать, что говорят учителя. Правда, я уже знала, откуда берутся дети.
Когда у меня начались месячные, мужчина из соседнего дома сказал, что обо всем позаботится. Он сообщил, что девушка может забеременеть только в определенное время. Я поверила ему, но при этом прекрасно понимала, отчего пропадают месячные.
Когда они не пришли в первый раз, я тут же рассказала ему об этом.
Я отчаянно надеялась на его доброту, на то, что он обнимет меня, пообещает заботиться обо мне и убедит, что все будет хорошо. Однако в тот миг, когда слова о задержке сорвались с моих губ, всем моим надеждам суждено было разбиться.
Он вцепился в руль с такой силой, что костяшки пальцев побелели.
— С чего ты вообще взяла, что это мой ребенок? — язвительно поинтересовался он, взглянув на меня с неожиданной злостью.
Я заплакала и сказала, что, кроме него, этим ни с кем не занималась, но в ответ он посмотрел на меня так, будто я вдруг превратилась в самое омерзительное на земле существо.
— Значит, так, Марианна, запомни: ты должна молчать обо всем, что было, поняла? Даже не вздумай кому-нибудь рассказать. Да и кто тебе поверит, а?
— Мой папа… — неуверенно начала я.
— Что — твой папа? Когда он обвинял твою мать в том, что твой брат — не его ребенок, что он сделал? Дейв по-прежнему спокойно работал на ферме и слонялся вокруг. А кого избил твой отец? Твою несчастную беременную мать. Так что постарайся уяснить одну вещь, Марианна: расскажешь кому-нибудь, тебе же будет только хуже. Как ты думаешь, кто получит взбучку? Уж точно не я. Короче, если месячные так и не придут, просто скажи, что путалась с парнями из школы и даже не знаешь точно, от кого залетела.
— Но это же неправда! — возразила я, чувствуя, как по щекам бегут горячие слезы.
— Послушай, не надо все усложнять. По закону тебе запрещается заниматься сексом с кем-либо старше шестнадцати лет. Так что в твоих интересах говорить всем, что понятия не имеешь, кто отец ребенка. Ну, это если месячные не придут. Хотя я не думаю, что кто-то вообще будет тебя расспрашивать.
Он снова оказался прав.
Глава двадцать седьмая
Дopa редко заходила к нам в гости. Я как-то не задумывалась над этим, полагая, что она предпочитает сидеть в своем чистом, опрятном домике. Но в то утро, когда мама решила спросить меня насчет месячных, Дора как раз заглянула к нам на чашку чаю.
Она принесла с собой игрушки, так что дети сразу убежали во двор, а Джек сидел на расстеленном на полу одеяле и сосредоточенно жевал ногу старой куклы. Несмотря на то что ему было уже три года, он до сих пор не говорил, и маму, судя по всему, нисколько не волновало, что ее сын до сих пор ходит в подгузниках. Он что-то весело бормотал себе под нос и пухлой ладошкой пытался поймать танцующие на полу солнечные зайчики.
— Марианна, иди посиди с нами, — сказала Дора.
Я давно научилась отличать просьбу от приказа, и от ее тона у меня противно заныло под ложечкой.
Судя по голосу соседки, меня ждал отнюдь не обычный разговор о том, как у меня дела в школе.
Но причин не идти к ним у меня не было, так что я убрала со стула кучу пеленок, пакет и расческу, села и стала гадать, зачем меня позвали.
Ждать долго не пришлось.
— Марианна, скажи, пожалуйста, куда ты убирала прокладки всю последнюю неделю? Почему ты не отдавала их мне, чтобы я их сожгла? — напряженным голосом спросила мама.
Мне стало нехорошо. Дора и мама сверлили меня взглядами, а я ужасно хотела встать и убежать. Но вместо этого я вжалась в стул и промолчала.
— Марианна, отвечай на вопрос, — строго сказала Дора.
«А тебе-то какое дело?» — пропищал голос в моей голове, но я не решилась озвучить этот вопрос. Я вдруг поняла, что Дору позвали к нам только для того, чтобы она поучаствовала в допросе.
— Мама, я отдала их тебе, когда у меня в последний раз были месячные, — наконец ответила я, и женщины быстро переглянулись.
Больше всего на свете мне хотелось оказаться где-нибудь подальше от них. Даже во время разговора с мужчиной из соседнего дома мне не приходилось называть вещи своими именами. С тех пор как я задумалась о причинах задержки, я ни разу не произнесла вслух слово, от которого меня в дрожь бросало, хотя и знала, что рано или поздно мне придется его сказать: «Беременна». Нет, этого не может быть… Или может? Руки внезапно вспотели, во рту пересохло. Я облизала губы, стараясь не встречаться взглядом с мамой.
Дора первая нарушила тишину, воцарившуюся на кухне после моего ответа.
— Твоя мама сказала, что последние месячные были у тебя довольно давно.
Пронзительный голосок в моей голове снова поинтересовался, почему это она, а не мама, задает мне подобные вопросы. Но я вновь не стала говорить ничего вслух.
— Послушай меня, Марианна, — сказала Дора, когда поняла, что ответа от меня она не дождется, — приходи попозже ко мне домой, я попробую тебе помочь. Отсутствие месячных говорит о том, что у тебя могут быть проблемы со здоровьем.
Я почувствовала прилив надежды. Вдруг она действительно сможет вернуть мои месячные? Но тревога, глодавшая меня последнее время, не собиралась так легко сдаваться.
Мама явно нарочно не смотрела в мою сторону. После того как Дора ушла, она встала и начала убирать со стола, давая мне понять, что разговор окончен. Я хотела, чтобы она хоть что-нибудь сказала, но вместо этого она занялась Джеком. Мама наклонилась, чтобы поднять его с пола, и ее длинные волосы упали вперед, скрыв от меня выражение ее лица.
— Мам? — Мне стало не по себе от затянувшегося молчания. — Я, наверное, пойду к Доре, хорошо?
Она кивнула, по-прежнему не глядя в мою сторону. Только за порогом я поняла, что она не спросила меня, когда я вернусь, и не сказала, чтобы я взяла с собой старших детей. Я нервно сглотнула.
Когда я пришла к Доре, она вела себя как обычно, словно не было того странного разговора у нас на кухне. Прежняя приветливая Дора, ни следа былой строгости. Она улыбнулась мне так же широко, как и всегда, а потом попросила лечь, чтобы «слегка пощупать» мой живот.
Успокоенная мыслью о том, что Дора желает мне только добра, я послушно забралась на диван, положив ногу на ногу и прислонившись головой к подлокотнику.
— Ну же, Марианна, — улыбнулась Дора, — так я не смогу тебя осмотреть. Подними платье, милая.
Не дожидаясь, пока я сама сделаю это, она откинула вверх подол и начала ощупывать мой живот. Кажется, я в первый раз видела Дору так близко. Я заметила отросшие темные корни крашеных волос, тонкие морщинки вокруг глаз и складки возле рта — такие обычно бывают у тех, кто много курит. В ее лице была жесткость, которую я прежде не замечала, и я вдруг поняла, что передо мной — совершенно незнакомый человек. За те годы, что мы жили по соседству, я почти ничего о ней не узнала.
