– Ваш отец был скрытным, – мягко произнес Кит, несколько удивив ее. – Он мне нравился. Но, по-моему, он мало кого допускал в свой внутренний мир. Так что не только для вас он был незнакомцем, мисс Мейкпис. Мне даже трудно представить, что у него вообще могла быть дочь.
Что за странные вещи он говорит!
– Вы полагаете, у него был внутренний мир? У папы?
– А разве он не у каждого есть? – удивленно спросил виконт.
Сюзанна оглядела окруженную деревьями поляну, на которой они сидели, склонившись над мышиным гнездом. Домов отсюда не было видно, пруда тоже. Ей пришло в голову, что они с виконтом непозволительно уединились, но она так увлеклась работой, что забыла о приличиях. Что бы сказала миссис Далтон!
– А ваша мать, мисс Мейкпис? Что с ней случилось?
У Сюзанны все еще слабо кружилась голова от прямоты его вопросов и откровенности собственных ответов. Но разговор уже набрал скорость и несся вперед на всех парах.
– Мама умерла, когда я была еще маленькой, лорд Грантем. Я помню только...
Она замолчала. Никогда никому она не рассказывала о той ночи. Отчасти потому, что воспоминание было очень зыбким. Оно скорее походило на сон, чем на реальное событие. Сюзанна ревностно хранила его, словно боялась, что поделись она им с кем-нибудь – и оно станет почти невидимым. А отчасти из гордости: не хотелось, чтобы ее жалели, оттого что она помнит только такие вот пустяки.
Но его голос и поведение были абсолютно непринужденными, спокойными, в них не чувствовалось ни любопытства, ни настойчивости, ни даже сочувствия. Они вели самый заурядный разговор, в котором не могло быть ничего шокирующего.
Внезапно она поняла, что если расскажет ему, то этим ничего не испортит и не разрушит. Она глубоко вздохнула для храбрости. Странно, но сердце почему-то сильно забилось. Она отвела глаза и стала рассказывать:
– Я помню, как проснулась в темноте. Кто-то разговаривал шепотом, потом поднялась суматоха. Кто-то плакал. Надо мной склонилась женщина, у нее были длинные черные волосы, и они защекотали мне щеки. – Она смущенно засмеялась и тыльной стороной ладони провела по щеке. – И глаза у нее были темные. А голос... – Она кашлянула. – Голос был таким ласковым.
Она покосилась на виконта. Лицо его было задумчивым, он словно вспоминал вместе с ней.
– Эта женщина с темными волосами и была вашей матерью?
– Вам, наверное, это покажется странным, но... – Сюзанна запнулась. – Но я не вполне уверена. У меня есть ее миниатюрный портрет, там она совсем на себя не похожа. Там она похожа на меня. То есть я похожа на нее.
– А как звали вашу мать, мисс Мейкпис?
– Анна.
– Анна... – повторил он негромко. – Похоже на «Сюзанна». Может быть, вы как-нибудь покажете мне эту миниатюру?
Его просьба озадачила Сюзанну. Или он все-таки решился пофлиртовать с ней? Вполне возможно, ведь манера флиртовать у него должна быть весьма своеобразной.
– Может быть, – осторожно ответила девушка.
Он слегка скривил губы и снова склонился над мышатами.
С одним делом покончил и перешел к следующему, кисло подумала Сюзанна. И вдруг поняла, что не может вот так закончить разговор.
– А папа когда-нибудь вам рассказывал о ней? О моей маме? – Она постаралась, чтобы вопрос прозвучал небрежно, но все же не сумела скрыть волнения.
Виконт удивленно посмотрел на нее.
– Нет. – Ответ прозвучал очень мягко. – А разве вам он ничего о ней не рассказывал?
Сюзанна помолчала. Затем кокетливо тряхнула головкой, словно все это не имело ровным счетом никакого значения.
– Похоже, лорд Грантем, что мой папа никому ничего не рассказывал.
На этот раз виконт не улыбнулся.
– Разве ни он, ни кто другой не говорил с вами о вашей матери? – все так же мягко спросил он. Продолжать разговор в прежнем беспечном духе оказалось нелегко.
– Нет, никто. – Странно, до чего стыдно ей было в этом признаваться. Из гордости она не опустила взгляда. Он еще некоторое время смотрел на нее с непонятным выражением лица. Потом глубоко вздохнул, выдохнул и в раздумье опустил подбородок на грудь. Когда он снова поднял голову, глаза его блестели.
– Думаю, в следующий раз мы с вами отправимся к серебристому дубу, мисс Мейкпис, поскольку несколько дней назад вы проигнорировали его, чтобы зарисовать другую местную достопримечательность.
Сюзанна вспыхнула от неожиданности. Ей захотелось наброситься на него с кулаками. Но его насмешки переносить было легче, чем участие или обескураживающую прямоту. Она почувствовала, что снова обрела душевное равновесие. И у нее появилось подозрение, что он сказал последнюю фразу именно с этой целью.
– Дайте-ка взглянуть на вашу работу, – попросил он, беззвучно смеясь. Она молча подала альбом. Он рассмотрел рисунок с мышатами. Довольно долго его лицо не выражало ровным счетом ничего, что само по себе уже говорило о многом. Затем оно стало суровым, словно компенсируя этой суровостью какое-то мягкое чувство. А потом, будто солнце, пробившееся сквозь тучи, так же удивив и обрадовав ее, на его лице показалось невольное восхищение.
– Как вы этого добиваетесь? – отрывисто спросил он. В тоне его прозвучал упрек.
– Этого? – повторила Сюзанна, боясь что покажется ему глупой. Но она решительно не понимала, о чем он спрашивает.
– Как вам удается запечатлеть их именно такими, какие они есть? Их мышиную сущность? – Он постучал по альбому костяшками пальцев и требовательно заглянул ей в лицо. Словно от ее ответа зависело что-то очень важное.
– Я... – Она запнулась. – Я об этом не задумывалась, – призналась она смущенно, боясь, что разочарует его, потому что он явно ждал от нее большего. – Это все равно, как...
Он терпеливо ждал. Сюзанна задумалась. Она и правда не знала, как у нее получилось запечатлеть мышиную сущность, например. Но она знала, что всегда обращалась к своему альбому, чтобы отвлечься от нежелательных мыслей, или уловить нечто мимолетное, будь то мысль или образ, или желая понять что-то, или... а может быть, потому...
Но все это прозвучит очень глупо.
– Это все равно, как если я на какой-то миг перестаю быть собой, и я чувствую, каково это – быть... быть полевкой, например. Или розой. Или...
Она едва не сказала: «Или вами».
Нет, она не пыталась представить, каково это – быть им. Она просто видела его, стоявшего на мостках, во всем великолепии наготы, с протянутыми к небу руками, и наслаждение, которое он испытывал в тот момент, стало и ее наслаждением. Как будто каждая капля этого наслаждения и его непринужденность, его красота – все это наполнило ее рисунок.
– Нет, – сказал он внезапно. Мягко, но решительно. Будто на него вдруг снизошло откровение.