ходил на занятия и получал пятерки, за исключением одной четверки по предмету "Межличностные основы аномального поведения". На Рождество он уехал домой и больше не вернулся.
Осенью 2010 года Крис предпринял последнюю полусерьезную попытку поступить в Стэнфорд. Он снял комнату за пределами кампуса в Менло-Парке и объявил еще одну новую специальность: биология человека. Через несколько дней он украл у хозяйки обезболивающие таблетки и получил рецепт на Ambien, который растолок и вколол. Он прожил пять несчастных месяцев, а затем покинул Стэнфорд, не надеясь на этот раз вернуться.
Дома, в Арканзасе, Крис проводил дни под кайфом. Утром он принимал наркотик, а когда через несколько часов его действие заканчивалось, он лежал в своей кровати в родительском доме, желая, чтобы время прошло. Цикл казался бесконечным и неизбежным.
Весной 2011 года Крис был пойман полицией на краже мороженого в состоянии алкогольного опьянения. Ему предложили тюрьму или реабилитацию. Он выбрал реабилитацию. 1 апреля 2011 г. в реабилитационном центре Крис начал принимать препарат бупренорфин, более известный под торговым названием Suboxone. Крис считает, что бупренорфин спас ему жизнь.
После двух лет стабильного приема бупренорфина Крис решил предпринять последнюю попытку вернуться в Стэнфорд. В 2013 г. он снял койку в трейлерном доме у пожилого китайца. Ничего другого он себе позволить не мог. В первый же месяц пребывания в кампусе он обратился ко мне за помощью.
-
Конечно, я согласился выписать Крису бупренорфин.
Через три года он с отличием окончил университет и получил степень доктора философии. Оказалось, что его "странные" идеи вполне пригодны для работы в лаборатории.
В 2017 году он женился на своей девушке. Она знала о его прошлом и понимала, почему он принимает бупренорфин. Иногда она сетовала на его "роботизированное отсутствие эмоций", особенно на его явное отсутствие гнева, когда, по ее мнению, гнев был оправдан.
Но в целом жизнь была хороша. Криса больше не одолевали жажда, ярость и другие непереносимые эмоции. Он проводил дни в лаборатории, а после работы спешил домой к жене. Вскоре они ждали первого ребенка.
Однажды в 2019 году во время одной из наших ежемесячных сессий я сказал Крису: "У тебя все так хорошо и так давно, не думал ли ты о том, чтобы попробовать отказаться от бупренорфина?"
Его ответ был однозначным. "Я никогда не хочу слезать с бупренорфина. Для меня это был как выключатель. Он не просто не позволил мне употреблять героин. Он дал моему организму то, в чем я нуждался и чего не мог найти больше нигде".
Лекарства для восстановления равновесия?
Я часто думаю о словах Криса, сказанных в тот день, о том, что бупренорфин дал ему то, чего он не мог найти больше нигде.
Неужели длительное употребление наркотиков нарушило его баланс между удовольствием и болью настолько, что ему до конца жизни будут нужны опиоиды, чтобы чувствовать себя "нормально"? Возможно, мозг некоторых людей теряет пластичность, необходимую для восстановления гомеостаза, даже после длительного воздержания от наркотиков. Возможно, даже после того, как "гремлины" уходят, их баланс остается постоянно перевешенным в сторону боли.
Или Крис говорил, что опиоиды исправляют химический дисбаланс, с которым он родился?
Когда в 1990-х годах я учился в медицинской школе и ординатуре, меня учили, что у людей с депрессией, тревожностью, дефицитом внимания, когнитивными искажениями, проблемами со сном и т.д. мозг работает не так, как должен работать, точно так же, как у людей с диабетом поджелудочная железа выделяет недостаточно инсулина. Моя задача, согласно теории, состоит в том, чтобы заменить недостающее химическое вещество, чтобы человек мог функционировать "нормально". Эта идея широко распространялась и активно пропагандировалась фармацевтической промышленностью и находила отклик как у врачей, так и у пациентов-потребителей.
А может быть, Крис все же говорил что-то другое. Может быть, он говорил, что бупренорфин восполняет дефицит не его мозга, а мира. Может быть, мир подвел Криса, и бупренорфин был лучшим способом адаптации, который он видел.
Независимо от того, была ли проблема в мозгу Криса или в мире, была ли она вызвана длительным употреблением наркотиков или врожденной проблемой, вот некоторые вещи, которые меня беспокоят при использовании лекарств, чтобы надавить на баланс удовольствия.
Во-первых, любой наркотик, который давит на удовольствие, потенциально может вызывать привыкание.
Дэвид, студент колледжа, подсевший на рецептурные стимуляторы, - живое доказательство того, что получение стимуляторов от врача по диагностированному заболеванию не дает иммунитета к проблемам зависимости и привыкания. Стимуляторы рецептурного отпуска - это молекулярный эквивалент уличного метамфетамина (ice, speed, crank, Christina, no doze, Scooby snax). Они вызывают всплеск дофамина в мозговом пути вознаграждения и "обладают высоким потенциалом злоупотребления" - прямая цитата из предупреждения Управления по контролю качества пищевых продуктов и лекарственных средств, касающегося препарата Adderall.
Во-вторых, что если эти препараты на самом деле не работают так, как должны, или, что еще хуже, ухудшают психиатрические симптомы в долгосрочной перспективе? Хотя бупренорфин оказался эффективным для Криса, данные сайта по психотропным препаратам в целом не являются надежными, особенно при длительном приеме.
Несмотря на значительное увеличение финансирования в четырех странах с высокими ресурсами (Австралия, Канада, Англия и США) таких психиатрических препаратов, как антидепрессанты (Prozac), анксиолитики (Xanax) и гипнотики (Ambien), распространенность симптомов настроения и тревоги в этих странах не снизилась (с 1990 по 2015 г.). Эти данные сохраняются даже при контроле за увеличением факторов риска психических заболеваний, таких как бедность и травмы, и даже при изучении тяжелых психических заболеваний, таких как шизофрения.
У пациентов с тревожностью и бессонницей, принимающих бензодиазепины (Ксанакс и Клонопин) и другие седативно-гипнотические средства ежедневно в течение более месяца, может наблюдаться ухудшение тревожности и бессонницы.
Пациенты с болью, принимающие опиоиды ежедневно в течение более месяца, подвержены повышенному риску не только развития опиоидной зависимости, но и ухудшения боли. Как уже упоминалось, речь идет о процессе , называемом опиоид-индуцированной гипералгезией, то есть опиоиды усиливают боль при повторном приеме.
Такие препараты, как Adderall и Ritalin, назначаемые при синдроме дефицита внимания, способствуют улучшению кратковременной памяти и внимания, но практически нет доказательств улучшения долгосрочного комплексного познания, повышения эрудиции и успеваемости.
Как пишут психолог в области общественного здравоохранения Гретхен ЛеФевер Уотсон и ее соавторы в книге "Кризис злоупотребления препаратами для лечения СДВГ в студенческих городках Америки", "новые убедительные данные свидетельствуют о том, что лечение препаратами связано с ухудшением академического и социально-эмоционального функционирования".
Последние данные показывают, что даже антидепрессанты, которые ранее считались не "формирующими
