ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ПЕРВЫЙ ЭПИЗОД: БДЕНИЕ НАД ОРУЖИЕМ (ГЛ. 3)
Иллюзия: Защитник своей чести. Попав на постоялый двор, который он принимает за замок, Дон Кихот совершает обряд бдения над оружием и готов уничтожить любого, кто ему помешает.
Результат: Его первая победа — в преддверии рыцарства.
Реальность: Пока он вышагивает по постоялому двору в лунном свете, два погонщика сбрасывают его доспехи с корыта, чтобы напоить своих мулов. Дон Кихот дает им отпор и жестоко избивает.
Счет 1:0.
ВТОРОЙ ЭПИЗОД: ИЗБИЕНИЕ МАЛЬЧУГАНА (ГЛ. 4)
Иллюзия: Борец с неправдой. Дон Кихот принимает крестьянина, стегающего мальчика ремнем, за рыцаря.
Результат: Его вторая победа, неполная нравственная победа.
Реальность: Угрожая крестьянину копьем, он заставляет его отпустить пастушонка Андреса. Позже, в главе 31, Андрес появляется вновь и упрекает смущенного Дон Кихота в том, что хозяин жестоко избил его, как только борец с неправдой бодро уехал прочь. Благонамеренный комментатор (Белл, «Сервантес», с. 209) замечает, что «Дон Кихот наказан за то, что… часто вмешивался не в свои дела» — как будто, позволю себе заметить, справедливость и милосердие не касаются всех.
Счет 2:0.
ТРЕТИЙ ЭПИЗОД: ВСТРЕЧА С КУПЦАМИ (ГЛ. 4)
Иллюзия: Избавитель принцесс. Дон Кихот нападает на тринадцать разбойников, отказывающихся признать, что Дульсинея Тобосская прекраснее всех на свете.
Результат: Его первое поражение. Реальность: Дон Кихот бросается в атаку на шестерых купцов, четверых слуг и троих погонщиков, один из которых колотит упавшего с коня Дон Кихота обломком его собственного копья. Рыцарь, на которого сыплется град ударов, бесстрашно грозит отомстить обидчикам. (Позже, в главе 7, его фантазия преображает так называемого «разбойника» в Неистового Роланда, героя книги Ариосто «Неистовый Роланд».) На этом первая вылазка Дон Кихота заканчивается. Счет 2:1.
ЧЕТВЕРТЫЙ ЭПИЗОД: ПЕРВАЯ ВООБРАЖАЕМАЯ БИТВА (ГЛ. 7)
Иллюзия: Враг чародеев. Он ведет воображаемую битву со сторонниками Роланда.
Результат: Его второе поражение (но не окончательное, так как битва прервана).
Реальность: Поднявшись с кровати, он тычет во все стороны мечом, и священник с цирюльником насильно укладывают его в постель. Они выносят его книги во двор (где ключница их сжигает) и замуровывают дверь в книгохранилище. Дон Кихот упрекает волшебника Фрестона в том, что он уничтожил его комнату.
Счет 2:2.
ПЯТЫЙ ЭПИЗОД: ОБРЕТЕНИЕ ОРУЖЕНОСЦА (ГЛ. 7)
Иллюзия: Покоритель королевств. Дон Кихоту всеми правдами и неправдами удается убедить знакомого хлебопашца в том, что, став его оруженосцем, он получит во владение богатый остров.
Результат: Его третья победа, нравственная.
Реальность: После долгих уговоров Санчо Панса соглашается оставить семью и последовать за Дон Кихотом. Позже, в главе 10, его господин говорит, что если не найдется острова, он даст ему «какое-нибудь государство вроде Дании» (которую недавно [1601] аннексировал другой копьеносец[12]). Это начало второго выезда.
Счет 3:2
Набоковская схема побед и поражений Дон Кихота
ШЕСТОЙ ЭПИЗОД: ВЕТРЯНЫЕ МЕЛЬНИЦЫ (ГЛ. 8)
Иллюзия: Враг чародеев. Дон Кихот вступает в бой с тридцатью пятью машущими руками великанами, которых волшебник Фрестон превращает в ветряные мельницы, лишая его тем самым плодов победы.
Результат: Его третье поражение.
Реальность: Когда перед Дон Кихотом возникают ветряные мельницы — в ту пору модное нововведение, — поднимается ветер, мельничные крылья начинают вращаться, и одно из них пребольно ранит атакующего рыцаря.
Счет 3:3.
Затем он одерживает три блестящие победы подряд.
СЕДЬМОЙ ЭПИЗОД: БЕГСТВО МОНАХОВ (ГЛ. 8)
Иллюзия: Враг чародеев и покровитель обиженных девиц. Дон Кихот нападает на двух монахов в дорожных очках и под зонтиками, вообразив, что это едущие на верблюдах волшебники, похитившие карету с принцессой.
Результат: Его четвертая победа.
Реальность: Два бенедиктинца в дорожных очках верхом на больших толстых мулах оказываются случайными попутчиками дамы, направляющейся в Севилью в сопровождении пяти верховых и двух погонщиков, которые дубасят Санчо, пока его господин обращает в бегство монахов.
Счет 4:3.
ВОСЬМОЙ ЭПИЗОД: ПОЕДИНОК С БИСКАЙЦЕМ (ГЛ. 8–9)
Иллюзия: Защитник своей чести. Дон Кихот вступает в бой с оскорбившим его рыцарем-бискайцем.
Результат: Его пятая победа.
Реальность: Дон Кихот наносит удар мечом бискайцу (слуге появившейся в предыдущем эпизоде дамы), тот падает на землю, и кровь хлещет у него из носа, рта и ушей. (Сервантес любит перечислять все отверстия.)
После этой самой впечатляющей победы Дон Кихот на время обретает здравость рассудка.
Счет 5:3.
ДЕВЯТЫЙ ЭПИЗОД: МАРСЕЛА (ГЛ. 14)
Иллюзия: Нет.
Результат: Его шестая победа, нравственная.
Реальность: Покровитель обиженных девиц. У могилы Хризостома, погибшего от неразделенной любви к Марселе, Дон Кихот угрозами заставляет жаждущих мщения пастухов отказаться от своего намерения ей отомстить.
(Что касается терминологии, которой я здесь пользуюсь при подсчете побед и поражений, то хочу напомнить вам, что древняя игра в королевский теннис — от которой происходит современный — нередко упоминается писателями того времени; в «Дон Кихоте» в нее, по словам Альтисидоры, играют черти в аду, которые вместо мячей перебрасываются книгами, наполненными воздухом и пухом.)
Счет 6:3, и Дон Кихот выигрывает первый сет в матче со Злом. (Ожидается матч из пяти партий, но сыграно будет лишь четыре сета.)
Теперь Дон Кихот проиграет подряд четыре гейма.
ДЕСЯТЫЙ ЭПИЗОД: ПОГОНЩИКИ (ГЛ. 15)
Иллюзия. Нет.
Результат: Его четвертое поражение. Находясь в совершенно здравом уме, Дон Кихот упрекает себя за то, что обнажил меч против черни. Сражаться только с равными себе по общественному положению — одно из рыцарских правил, получивших отражение в современном дуэльном кодексе Европы и Латинской Америки{39}.
Реальность: Защитник своей чести. Дон Кихот вступает в бой с более чем двадцатью погонщиками, которые жестоко колотят дубинками сначала его коня, а потом и его самого.
Счет 6:4 (0:1 во втором сете).
ОДИННАДЦАТЫЙ ЭПИЗОД: РЕВНИВЫЙ ПОГОНЩИК (ГЛ. 16–17)
Иллюзия: Враг чародеев. На Дон Кихота нападает великан, заколдованный мавр.
Результат: Его пятое поражение.
Реальность: На постоялом дворе его жестоко избивает погонщик, вообразив, что целомудренный сухопарый Дон проводит ночь с его уродливой подружкой, служанкой Мариторнес.
Счет 6:5 (0:2 во втором сете).
ДВЕНАДЦАТЫЙ ЭПИЗОД: СТРАЖНИК (ГЛ. 17)
Иллюзия: Враг чародеев. На Дон Кихота нападает призрак — заколдованный мавр, принявший иной облик (по мнению Санчо).
Результат: Его шестое поражение.
Реальность: Стражник, с которым повздорил Дон, запускает ему в голову железным светильником. (За этой сценой следует изготовление целебного бальзама — розмарин, масло, соль и вино, — выпив кварту которого Дон Кихот и Санчо Панса страдают от средневековых последствий.)
Счет 6:6 (0:3 во втором сете).
ТРИНАДЦАТЫЙ ЭПИЗОД: ОВЦЫ (ГЛ. 18)
Иллюзия: Враг чародеев. Дон Кихот сражается с войском великанов и рыцарей.
Результат: Его седьмое поражение.
Реальность: Он атакует стадо овец, поднявшее облако пыли, и пастухи забрасывают его пущенными из пращи камнями. (Кстати, сравните настоящих пастухов с аркадскими.)
Обратите в этой сцене внимание на тему реальности и ее преображения. По мнению Дон Кихота, армия великанов и рыцарей силою колдовства была превращена в стадо овец, так же как прежде великаны — в ветряные мельницы. (В последней главе романа чародей Сервантес превратит красу и цвет рыцарства, самого Дон Кихота, в раскаявшегося здравомыслящего буржуа.) Счет 6:7 (0:4 во втором сете).
