…Но приходил очередной ливень с небес, и бабушка, махнув рукой, говорила:
– Да ладно! Беги, купайся! Только не глотай эту воду! Закрывай рот, когда в тебя брызгают!
* * *
Так мы, детишки большого города, стоящего на двух реках: Урале и Сакмаре, наслаждались купанием в асфальтированной яме. Но река Урал была далеко – в центре города. А Сакмара – совсем близко, до неё можно было дойти пешком. (Так говорили ребята во дворе). Но на реку нас родители не водили. Они только пугали нас этой рекой.
По вечерам к нам заходила Мишкина мама и сообщала последние трагические новости:
– На Сакмаре сегодня опять двое утонули! В водовороты затянуло… Одного потом выловили, а другого нет… Какой ужас! Каждый день кто-то тонет!
Эта Сакмара представлялась мне каким-то кровожадным чудовищем, без конца утаскивающим людей в свои безжалостные, страшные водовороты…
КАК МЫ ХОДИЛИ НА САКМАРУ
Стояло послеобеденное пекло. Ливня не намечалось. Все слонялись по двору, изнывая от жары…
– Айда на Сакмару! – сказал кто-то.
У меня при этих словах что-то ёкнуло внутри. На Сакмару!… Было страшно. Но желание увидеть эту таинственную, страшную реку, было сильнее страха.
– Айда! Айда! – закричали все.
Никто, конечно, дома ничего не сказал. Разрешения у родителей не спрашивали. Потому что все прекрасно понимали: получим не разрешение, а нагоняй.
Нас было человек шесть, мальчишек и девчонок, всем лет по семь-восемь, не старше.
И мы отправились в великий поход на Сакмару!…
Мы вышли со двора, повернули направо – и пошли тесной кучкой. Нас вёл щуплый, маленький мальчик, в коротких штанишках на бретельках и белой панамке. Ему нравилось быть предводителем. Это была его идея – отправиться на Сакмару. К сожалению, я не помню имени этого смельчака. Но я уверена, что он вырос и стал генералом. Или полетел в космос. Или совершил ещё какой-нибудь подвиг. Это был очень, очень смелый мальчик!
…Мы миновали красивые трёхэтажные дома и зелёный сквер у строящегося завода «Гидропресс». Дорогу перешли очень аккуратно, никто под машины не рвался. Потом пошла улочка старинных двухэтажных домиков с красивыми балкончиками, а вдоль дороги росли тенистые деревья с густой, тёмной листвой… Деревья спасали нас от жгучего солнца.
Потом дома и деревья резко кончились, – и пошли разные заводы… заводы… заводы… Пыльные заборы, длинные закопчённые цеха и железные высоченные трубы… Теперь я поняла, почему наш район называется «промышленным». Это была уже окраина города. Здесь было о-о-очень жарко! А мы всё шли и шли, и никакой Сакмары не было видно…
Мы топали под палящим солнцем полчаса, не меньше. Хорошо, что дорога шла под гору. Вниз и вниз… Наконец, вдали показался мост. Когда мы дошли до него, мы были совсем варёные от жары.
А вот и река!… Широкая, полноводная, стремительная… Она быстро неслась под мостом, и было видно, как тут и там вода закручивается в воронки… Как будто невидимые жернова быстро-быстро крутились под водой… Или невидимые волчки… Или водяные карусели… Это были знаменитые Сакмарские водовороты.
Наш предводитель решительно сказал:
– Идём на тот берег! Здесь купаться нельзя. Тут очень круто.
Этот берег действительно был очень высокий и совершенно отвесный. Вода бурно неслась вдоль него, подмывая корни деревьев…
– Папка сказал: здесь купаются только самоубийцы! Кому жизнь надоела, – сказал наш проводник.
И мы пошли через мост. Мы шли, прижимаясь к перилам. А посередине моста неслись, со страшным грохотом и лязгом, пыльные грузовики, обдающие нас горячим запахом бензина…
И вот мы дошли до конца моста. И, выждав паузу в грузовом потоке, перешли на другую сторону моста. Потому что мальчик-проводник сказал:
– Надо идти налево. Там не так глубоко. Мы с папкой уже купались там.
Мы спустились с моста по крутой, осыпающейся тропинке… И – оказались в лесу!
Лес был самый настоящий. Высоченные деревья тут же спрятали нас от солнца. Лес был прохладный и задумчивый, тихий и тенистый, заваленный прелой, пахучей листвой… Я сразу влюбилась в этот лес.
Тропинка вывела нас на берег Сакмары.
Вот она – эта страшная река! О которой шла дурная слава по всей округе. Вот она – совсем близко, рядом…
Тёмная, сверкающая на солнце вода неслась с большой скоростью, прямо как грузовики по мосту… Течение было очень, очень быстрое… Здесь, вблизи, это ощущалось ещё сильнее, чем на мосту.
А берег был песчаный, с мелкими красивыми камушками… Никого, кроме нас, на берегу не было. Наш проводник сказал:
– Ну вот, можно купаться!
И строго добавил:
– Только далеко не заходить! А то водоворот утащит!
Скинув свои сарафанчики, шорты и сандалии, мы побежали к воде…
И – больше я никого не видела. Никого и ничего, кроме реки…
Я не знаю, купались ли остальные, и как далеко они заходили в воду. Я видела только Сакмару. Я ощущала только Сакмару…
Страха не было. Он пропал. Остался только восторг! Ликование от невиданной красоты!…
Никогда не забуду, как я ступила в её холодную, сверкающую воду, насыщенную солнечными лучами… Я сделала один шаг, второй, чувствуя упругость течения… Даже здесь, на мелководье, течение очень чувствовалось. Я постояла, набираясь храбрости, и сделала ещё один шаг… И опять постояла, соразмеряя свои силы и силу течения… Так я продвинулась ещё немного вперёд, пока вода не поднялась до середины моих икр. И почувствовала, что если сделаю ещё один шаг на глубину – течение меня собьёт и потащит…
Я смотрела на темные, бурлящие водовороты, как заворожённая… Этот берег был тоже высокий, но не крутой, а пологий. Я заходила в реку, как будто спускаясь с высокого холма…
Река неслась в широком и глубоком русле… Я вспомнила, как мы катались когда-то давно на Днепре, на лодке. Вместе с мамой. Днепр казался плоским и ленивым. Я вспомнила речку Самару в Васильевке. Самара, хоть и была по звучанию похожа на Сакмару, но она тоже была плоской. Узенькой и плоской – как голубая лента… И Урал не похож на Сакмару. Он такой бурлящий и рыжий, как будто вырывается из ржавой водопроводной трубы…
А здесь – всё было по-другому! Сакмара текла как будто в широкой ложбине… она как будто пробуравила собой землю, раздвинула её… Сакмара была похожа на огромное, сильное, мускулистое СУЩЕСТВО! Существо в солнечной, сверкающей чешуе… Это было так красиво!… Так сказочно!…
Я была потрясена увиденным и переполнена, по самую макушку, удивительными переживаниями… Я вынырнула из них и осознала себя только на обратном пути, когда мы уже перешли мост. И стали подыматься вверх, на гору… Да, теперь улица шла вверх, а солнце ещё пекло вовсю… И было очень трудно идти под этим палящим солнцем в гору… Мимо заводов… заводов… заводов… труб, заборов…
Но внутри я несла ощущение Сакмары! Прекрасной, сказочной реки… И знала, что никому дома не смогу рассказать о ней. И это навсегда останется моей великой ТАЙНОЙ.
* * *
С тех пор мы изредка ходили с ребятами на Сакмару. И в это лето, и в следующее. И вот что удивительно: НИКТО из родителей об этом не догадывался!
Мы уходили после обеда и успевали вернуться до ужина. Домашние знали, что в жару мы обычно отсиживаемся в зарослях жёлтой акации. Или играем за домом, где в это время уже тень. И никто нас никогда не искал. И не волновался о нас. И мне было смешно, когда по вечерам приходила к нам Мишкина мама, и начинались охи и ахи: опять столько-то народу утонуло в Сакмаре! Опять затянуло в водовороты сумасшедших купальщиков!… Если послушать взрослых, то в Сакмаре уже утонуло полгорода, никак не меньше!
Смешные, трусливые взрослые… Они говорили об одной реке, но я знала и любила – ДРУГУЮ.
Я Сакмару совсем не боялась. С каждым разом я норовила войти хотя бы на полшага глубже… А она норовила меня сбить с ног! Это была у нас с ней игра такая. Но я была уверена, я чувствовала, что Сакмара не сделает мне ничего плохого. Она была сильная, напористая, но – не злая. И даже водовороты её были не от злости, а от буйного её характера. От радости жизни! Главное – долго не смотреть на них. А то голова начинала куда-то уплывать, как будто и в самом деле кружишься на карусели…
И ни разу она меня не сбила. И не потащила. Но выше колен я всё же не заходила в неё. Мы обе чувствовали: дальше – нельзя. Просто она могла не рассчитать своих сил…
И хотя походы эти по жаре были для меня очень трудны, особенно обратный путь на гору, но когда кто-нибудь во дворе спрашивал: «Идём на Сакмару?» – я первая кричала и хлопала в ладоши: «Идём! Идём!»
* * *
Так они, взрослые, ни о чём и не узнали!
КНИЖНЫЙ МАГАЗИН В НАШЕМ ДОМЕ
Книжный магазин в нашем доме. Одна из самых больших радостей моей тогдашней жизни. Вход в него был с улицы – красивый, арочный…
