Жители города Отерив встают так рано, что успевают переделать все дела еще до восьми утра. Потом они запирают конторы, школы, церкви, кафе и лавки и расходятся по домам отдыхать. Поэтому немногочисленные путешественники, проезжавшие через Отерив, в один голос утверждают, будто город этот расположен на самом краю обитаемого мира, совершенно безлюден и целиком отдан во власть старых автомобилей, дикорастущих цветов и пестрых котов.
75.
Жители города Хагена добывают электрический свет из синего цвета, а остальными красками рисуют картины и подкрашивают леса на окрестных холмах.
76.
Жители Таррагоны в детстве играют в римских развалинах, как в песочницах, потом подрастают и учатся бить в барабаны по средам и воскресеньям, а окончательно повзрослев, целыми днями сидят на пляжах и смотрят на море, поэтому в старости их глаза зеленеют и становятся прозрачными, как морская вода.
77.
Жители Таллина едят сладкий жареный миндаль и морскую селедку, бойко торгуют на улицах запахом, временем и огнем. Летом они коптят свечи, чтобы свет хранился до самой зимы, не испортившись от сырости и городского шума.
78.
Жители города Фрайштадта оставляют при себе все прошедшее время, скатывают его в рулоны, складывают в подвалы, которые никогда не запирают, потому что время принадлежит всем, кто в нем нуждается. Говорят, чтобы найти входы в эти подвалы, надо гулять по городу в красных башмаках; фасон же башмаков значения не имеет.
Озеро впадает в море
Голова закружилась на пороге кафе Šokolado sostiné; перевод названия узнал уже потом и восхитился – красиво, на самом деле, звучит: «На пороге «Шоколадной столицы» у меня закружилась голова». Но пока стоял в дверном проеме, ни о чем таком не думал, на ногах бы удержаться, очутившись внезапно на невидимой карусели, в почти полной темноте, благоухающей кофе и шоколадом, а ведь с улицы казалось, в кафе горят лампы, что за черт.
Потемнело, впрочем, только в глазах, это выяснилось буквально несколько секунд спустя, уже на улице. Сидел на стуле, наслаждаясь неподвижностью угомонившегося наконец мира. Все остальное было не важно – пока.
– С вами все в порядке?
Сперва не удивился, услышав немецкую речь. То есть – ну а как еще бывает? Только когда вопрос прозвучал снова, теперь уже по-английски, вспомнил, что дело происходит в чужой стране. И надо же, вот так сразу наткнулся на земляка. Повезло.
Земляк сидел на корточках и встревоженно глядел снизу вверх. Глаза его в сумерках казались темными и одновременно прозрачными, как озерная вода. В серой куртке и рыжих, как обожженная глина, штанах, загорелый короткостриженый, не то седой, не то просто очень светловолосый, по крайней мере точно не старый, средних лет. Снова повторил вопрос, теперь уже на совсем незнакомом языке. Может быть, по-литовски или по-русски, поди разбери.
Сказал:
– Спасибо. Уже все в порядке. Просто закружилась голова. Наверное, погода меняется, у меня пониженное давление. Сейчас выпью кофе и буду как новенький. Собственно, затем сюда и пришел.
– Я принесу, – улыбнулся незнакомец. – Веранду уже не обслуживают, осень. А вам лучше бы пока на воздухе спокойно посидеть.
И, поднявшись, весело спросил:
– Слушайте, а вы мне не мерещитесь? Не понимаю, откуда тут мог взяться еще один немец. Середина осени, вечер воскресенья! Туристам в это время тут делать нечего.
– Ха! Нечего! Да нас тут целый автобус, сорок с лишним человек. Экскурсия в замок. Теперь всех повели на ужин, а я сбежал. Не хочу есть. Пива тем более не хочу. Только гулять и кофе.
– Достойный выбор. Горжусь знакомством.
Скрылся за дверью кафе, но буквально несколько секунд спустя вернулся с чашкой, поставил ее на стол.
– Это эспрессо. Себе заказывал, как раз принесли. Остыть вроде бы не успело. Пейте, не стесняйтесь, я одну порцию уже выдул, просто не хотелось так сразу уходить, вот и попросил повторить. Ничего, если я закурю? Если вам это мешает, могу пересесть за другой стол.
Улыбнулся:
– Лучше просто одолжите мне зажигалку. Моя, подозреваю, вывалилась где-нибудь в автобусе. По крайней мере в кармане ее почему-то нет.
Выпил густой от горечи кофе одним глотком, зажмурился от удовольствия. Сказал:
– Хорошо, но мало. Но очень хорошо. Меня зовут Дитрих. А вы, вероятно, мой ангел-хранитель.
– Временный. Ваш, похоже, ненадолго отлучился в тот момент, когда вы переступали порог. Посижу с вами еще немного, пока этот балбес вернется, мне так будет спокойнее. Если вы, конечно, не возражаете.
– Разумеется. Нам с вами надо как минимум выпить еще по чашке кофе. А то как-то раз и все. Я, можно сказать, почувствовать не успел. Только теперь я закажу.
– Закажу я, – твердо сказал временный ангел-хранитель. – Вам бы еще немного спокойно посидеть. А платить все равно будем перед уходом, тогда и разберемся. Может быть, капуччино?
– Разумно. По крайней мере порция гораздо больше. Давайте.
* * *
– Сегодня вечером, – говорит Ида, – нам с тобой обязательно надо в Тракай. Ты сможешь вот так рррраз – взять и все бросить?
– Да мне и бросать-то особо нечего, если тебя устроит выехать после шести. Раньше не получится, я Эгле с собакой к ветеринару везу. А потом домой, тоже не ближний свет.
– Я и сама могу только в полседьмого. Сегодня же воскресенье, и у меня в студии вечерние дети.
– А почему бы тогда просто не перенести поездку на завтра? – осторожно спрашивает Игорь.
Он давным-давно уяснил, что открыто спорить с сестрой – только время терять. Но к голосу разума Ида иногда прислушивается. Особенно, если тому удается прозвучать в форме вопроса, ответ на который надо искать самостоятельно. Магическая формула: «Ой, действительно, а чего это я?» – работает только в собственных устах.
– Как – почему? Ты что, не помнишь, что у тети Вити день рождения?
– Слушай, да ты что. Вот прямо сегодня?
– Ну да! Забыл? Витенька же вечно хвасталась, что родилась тринадцатого числа. Говорила, таким, как она, вообще нечего бояться, плохие приметы работают для них наоборот, а все вредное – только полезно.
– Точно. И лезла в карман за очередной папиросой, подмигивая: «А вот вам, дети, курить нельзя-я-я-я!» Я ей ужасно завидовал и обижался на маму – не могла, что ли, и нас тринадцатого числа родить? Тогда мороженое помогало бы от ангины, и фрукты можно не мыть, и даже зубы чистить, наверное, не обязательно. Хотя тетя Витя их вроде бы все-таки чистила. По крайней мере зубная щетка у нее была… Слушай, погоди, а сколько же ей стукнуло? Я как-то привык, что тете Вите вечные сорок с хвостиком, но поскольку нам с тобой уже по тридцать два, вряд ли это все еще так.
– Я и сама запуталась, но мама говорит, ровно шестьдесят шесть. Хорошее число. Красивое.
– Слушай, в голове не укладывается. Шестьдесят шесть! Нашей Вите. Не верю.
– Ну если вспомнить, что Витя твердо намеревалась прожить триста лет, то шестьдесят шесть – как раз подходящий возраст, – улыбается Ида. – Можно начинать браться за ум. И, например, задуматься о поступлении в институт.
– А с Вити бы, кстати, сталось.
– На самом деле, фиг знает. Что-то она в последнее время приуныла. Ты в прошлое воскресенье со мной в Тракай не поехал и, к сожалению, правильно сделал.
– Но ты же говорила, что…
– Ну слушай. Мало ли, что я говорила. Просто не хотела рассказывать, что у Вити все плохо. Какой смысл? Тем более что оно, может быть, вовсе и не плохо. Каждый человек имеет право пару раз в год встать не с той ноги. Но я ей сегодня звонила и, знаешь, по-моему, не в ноге дело. Витенька совсем мрачная, как подменили. И с поздравлениями велела не соваться. Сказала, неохота ей возиться с готовкой и гостей развлекать. Лучший подарок – забыть о ней на неделю. Потом опять можно приезжать.
– Тетя Витя не хочет развлекать гостей?! Слушай, так не бывает. Она не заболела?
– Понятия не имею. Но не очень удивлюсь, если да. Расспрашивать бесполезно, сама не захочет – не расскажет. А Витя не захочет. Ни за что никому не признается, что с ней может случиться такая скучная стариковская ерунда как болезнь. Достаточно и того, что над ней властно, к примеру, земное тяготение. И, как выяснилось, время – хотя бы отчасти. Витя всегда говорила, что ее оскорбляет повинность подчиняться законам природы. И знаешь, наверное, в этом все дело. Поэтому наша Витенька сердится и грустит. На больную она все-таки была не похожа. Тьфу-тьфу-тьфу.
– Так, стоп, – говорит Игорь. – Земное тяготение обсудим потом. А сейчас объясни мне вот что. Если Витя никого не желает видеть, какого черта нам с тобой сегодня вечером надо ехать в Тракай? Сюрприз-сюрприз? Совсем не факт, что ей это понравится.
– Вот именно, сюрприз-сюрприз! Но к Вите в дом мы ломиться не будем. Она вообще не узнает, что мы приезжали. Надеюсь, даже не догадается. В общем так. Заезжай за мной после работы, я по дороге расскажу, что придумала. Тебе понравится.
