Близнецы.
Впервые — Соч. 1886, с. 145 — 146. В 1857 году Тютчев по памяти вписал это стихотворение в альбом поэта и переводчика Н. В. Гербеля (ГПБ). Текст данной альбомной записи в художественном отношении явно уступает общеизвестной редакции начала 1850-х годов.
Есть близнецы — для земнородных
Два божества — то Смерть и Сон,
Как брат с сестрою дивно сходных
Она угрюмей, крогче он…
Есть два другие близнеца
Две тоже демонские власти
И нет неодолимей страсти,
Им покоряющей сердца…
Одолевают нас они
Своей неразрешимой тайной
Союз их кровный — не случайный,
Даны им роковые дни…
И кто ж — когда бунтует кровь,
В поре всесильных увлечений,
Не ведал ваших искушений,
Самоубийство и Любовь!
"Я очи знал, — о, эти очи!.."
Впервые — Совр. 1854-3, с. 35. Написано в первый год связи с Е. А. Денисьевой, однако, как верно отметил Г. И. Чулков ("Последняя любовь Тютчева", с. 79), "прошедшее время, введенное поэтом с первых стихов пьесы и выдержанное до конца, вызывает некоторое сомнение" в том, что стихотворение относится к ней.
"Не говори: меня он, как и прежде, любит…"
Впервые — Совр. 1854-3, с. 36. Написано от лица Е. А. Денисьевой.
"О, не тревожь меня укорой справедливой…"
Впервые — Совр. 1854-3, с. 36, с разночтением в 7 строке: сознаю вместо узнаю. Печатается по копии СТ, снятой с несохранившегося автографа.
"Чему молилась ты с любовью…"
Впервые — Совр. 1854-3, с. 37. Печатается по копии СТ, снятой с несохранившегося автографа. В первой публикации ошибка переписчика МА в 7 строке: постыдилась вместо устыдилась.
"О, как убийственно мы любим…"
Впервые- Совр. 1854-3, с. 37. Печатается по копии СТ с утраченного автографа. Ранее стихотворение печаталось по первой публикации, в тексте которой имелись поправки Н. В. Сушкова (например, слепоте вместо слепости во 2 строке), мелкие ошибки переписчика МА и наборщика «Современника».
"Не знаю я, коснется ль благодать…"
Впервые — журн. "Русский архив", 1892, вып. 4, с. 536. Перед текстом помета на французском языке: "Для вас (чтобы прочесть наедине)". Обращено ко второй жене поэта Эрн. Ф. Тютчевой. Написанное в первый год любви Тютчева к Е. А. Денисьевой, стихотворение было вложено им в альбом-гербарий, принадлежавший его жене, и пролежало в нем, не замеченное ею, 24 года — до мая 1875 года. Прочитав впервые это стихотворение, И. С. Аксаков писал (в письме к Е. Ф. Тютчевой от 8 июня 1875 года): "Стихи эти замечательны не столько как стихи, сколько потому, что бросают луч света на сокровеннейшие; интимнейшие брожения его сердца к его жене… Но что особенно поразительно и захватывает сердце, это то обстоятельство…что она об этих русских стихах не имела никакого понятия… В 1851 г….она еще не настолько знала по-русски, чтобы понимать русские стихи, да и не умела еще разбирать русского писания Ф. И….Каков же был ее сюрприз, ее радость и скорбь при чтении этого привета d'outre tombe (замогильного. — Рсд.), такого привета, такого признания ее подвига жены, ее дела любви)" (цит. по кн.: Пигарев 1962, с. 149 — 150).
Первый лист.
Впервые — альм. "Раут на 1852 год", с. 202.
"Не раз ты слышала признанье…"
Впервые сб. «Звенья», кн. 1, М.-Л., 1932, с. 86. Обращено к Е. А. Денисьевой вскоре после рождения ее старшей дочери Елены. Впервые опубликовавшая это стихотворение Е. П. Казанович полагает, что оно написано еще до крешения дочери, чем и объясняется выражение "безымянный херувим".
Наш век.
Впервые — журн. «Москвитянин», 1851, ч. 4, % 16, с. 379. "Впусти меня!" — Я верю, боже мой!.." и т. д. — перефразировка евангельского изречения (Марк, 9. 24).
"Дума за думой, волна за волной…"
Впервые под заглавием "Волна и дума" — альм. "Раут на 1852 год", с. 202. Заглавие дано издателем-редактором «Раута» Н. В. Сушковым. Подобные фрагментарные стихотворения Тютчев не озаглавливал. Печатается по копии СТ с утраченного автографа.
"Не остывшая от зною…"
Впервые, под. заглавием "Ночь в дороге" — альм. "Раут на 1852 год", с. 201. Написано по дороге нз Москвы в Петербург.
"В разлуке есть высокое значенье…"
Впервые- журн. "Старина и новизна", 1914, кн. 18, с. 30.
"День вечереет, ночь близка…"
Впервые — Совр. 1854-5, с. 13.
"Как весел грохот летних бурь…"
Впервые — Совр. 1854-3, с. 32, без деления на строфы.
"Недаром милосердым богом…"
Впервые — Совр. 1854-3, с. 55. Печатается по автографу (ЦГАЛИ). Обращено к одной из дочерей поэта, нечаянно раздавившей канарейку.
"Ты волна моя морская…"
Впервые — Совр. 1854-3, с. 47 — 48. Б. М. Козырев ("Письма о Тютчеве", лл. 79 — 82) убедительно показал, что в образе "своенравной волны" Тютчев дал психологически достоверную характеристику Е. А. Денисье- вой. Не кольцо как дар заветный и т. д. — этот образ, в основе которого вариация на тему немецкой народной песни (ср. стихотворение В. А. Жуковского "Кольцо души-девицы…"), построен на противопоставлении «законной» любви и роковой «любви-самоубийства» и заключает намек на то общественное положение, в котором оказалась Е. А. Денисьева вследствие своей связи с поэтом.
Памяти В. А. Жуковского.
Впервые под заглавием "На смерть Жуковского" — Совр. 1854-3, с. 46. Посвящено памяти выдающегося русского поэта, который был одним из литературных учителей Тютчева. С Жуковским, который бывал в доме родителей Тютчева, он был знаком с юношеских лет. Одной из нх ранних встреч Тютчев посвятил стихотворение "17-е апреля 1818". См.: Лирика 1965, т. 2, с. 268 269. Позднее они встречались за границей. Сохранилось письмо Тютчева к Жуковскому, написанное им после смерти первой жены. См. т. 2, наст. изд., письмо № 22. "Он человек необыкновенно гениальный и весьма добродушный, мне по сердцу", — отзывался Жуковский о Тютчеве. См.: В. А. Жуковский. Сочинения, т. 6. СПб., 1878, с. 502. 29 июля 1852 года Тютчев присутствовал на похоронах Жуковского, тело которого было перевезено из Баден-Бадена в Петербург и погребено в Александро-Невской лавре. Жуковскому посвящено также тютчевское стихотворение "Прекрасный день его на Западе исчез.," (1857). Он были мне Омировы читал — в 1847 году в Эмсе Жуковский читал Тютчеву свой перевод «Одиссеи» Гомера."…я провел несколько прекрасных мгновений с Жуковским, занимаясь чтением его «Одиссеи» и с утра до вечера болтая о всевозможных вещах, — писал тогда же Тютчев жене. — Его «Одиссея» будет действительно величественным и прекрасным творением…" ("Старина и новизна", 1914, кн. 18, с. 24). "Лишь сердцем чистые, те узрят бога!" несколько перефразированное евангельское изречение (Матфей, 5.8).
"Сияет солнце, воды блещут…"
Впервые — Совр. 1854 — 3, с. 48. Написано на Каменном острове, где Тютчев жнл с июня по сентябрь 1852 года. В последней строфе — обращение к Е. А. Денисьевой.
"Чародейкою 3имою…"
Впервые — Соч. 1886, с. 196. Написано в Овстуге.
Последняя любовь.
Впервые — Совр. 1854-3, с. 38 — 39.
Неман.
Впервые, под заглавием "Проезд через Ковно"- альм. "Раут на 1854 год", с. 163 — 164. Написано в Ковно Каунасе), где поэт останавливался по пути из-за границы в Петербург. Посылая стихотворение жене 27 сентября 1853 года, Тютчев писал: "Это стихи, о которых я тебе говорил, навеянные Неманом. Чтобы их уразуметь, следовало бы перечитать страницу из истории 1812 г. Сегюра, где идет речь о переходе через эту реку армии Наполеона, или по крайней мере вспомнить картинки, так часто попадающиеся на постоялых дворах и изображающие это событие" ("Старнна и новизна", 1914, кн. 18, с. 53). Южный демон — Наполеон, уроженец острова Корсики.
Спиритистическое предсказание.
Впервые в сб. «Звенья», 1932, кн. 1, с. 87. Считается, что стихотворение написано в период увлечения Тютчева спиритизмом (осень 1853 весна 1854 годов) и отражает надежды поэта на победный для России исход Крымской войны. Следует, однако, отметить, что этой датировке противоречит почерк автографа, который близок к тютчевскому почерку конца 1860-х годов.
Лето 1854.
Впервые — изд. 1868, с. 163, без заглавия. Первоначальная редакция была послана поэтом жене с письмом от 11 августа 1854 года (ГБЛ). Первая строфа в ней читается так:
О, это лето, это лето!
Мне подозрительно оно
Не колдовство ли просто это?
И нам за что подарено?
Перекликается со следующими строками из письма поэта к жене от 5 августа 1854 года: "Какие дни! Какие ночи! Какое чудное лето! Его чувствуешь, дышишь им, проникаешься им и едва веришь этому сам. Что мне кажется особенно чудесным — это продолжительность, невозмутимая продолжительность этих хороших дней, внушающая какое-то доверие, называемое удачею в игре. Уж не отменил ли господь окончательно в нашу пользу дурную погоду?" ("Старина и новизна", 1915, кн. 19, с. 87 — 88).
"Увы, что нашего незнанья…"
Впервые — изд., 1868, с. 171. Автограф (ГБЛ) в письме к жене от 11 сентября 1854 года из, Петербурга.
"Теперь тебе не до стихов…"
Впервые — изд. 1868, с. 164. Предназначалось для альм. "Раут на 1855 год" под названием "Е. И. П., требовавшей у автора стихов в альбом". См.: Лирика 1965, т. 2. с. 366. Посвящено Е. И. Поповой (1820–1878), одной из знакомых поэта. Созрела жатва, жнец готов… Тютчев использует здесь библейский образ войны-"жатвы", который был традиционным в поэтическом стиле древнерусской литературы. См.: В. П. Адрианова-Перетц. Очерки поэтического стиля древней Руси. М.-Л., 1947, с. 129. Ты — лучших, будущих времен // Глагол, и жизнь, и просвещенье. Тютчев, как и многие славянофилы, поддерживал идею В. Ганки о превращении русского языка в язык интернационального общения всех славянских народов.
