Будь моя жена рядом, она бы знала, что делать.
Я попытался снова начать думать о короле сусликов.
ГЛАВА 19
Когда Бюро землепользования объявило о намерении провести пресс-конференцию, посвященную лесным пожарам, я понял — не отвертишься, придется на нее идти. Не так уж часто у нас в Булл-Ривер Фолз, городишке с населением восемьсот семьдесят пять человек, проводят пресс-конференции.
К нам устремились новые караваны телевизионщиков в белых грузовиках со спутниковыми тарелками. Единственная гостиница в городе впервые за всю историю своего существования повесила табличку: «МЕСТ НЕТ». Середину Мейн-стрит отгородили желтой полицейской лентой, расставили там столики и приготовили угощение для журналистов — пончики и кофе.
У одного из фургонов, обвешанных спутниковыми тарелками, стояла брюнетка в черном коротеньком платье и туфлях на высоком каблуке и брала интервью у мэра. Журналистка была очень привлекательна, хотя и болезненно худа, словно страдала анорексией. У нее были огромные светло-зеленые глаза, спутанные волосы, создававшие впечатление, что она буквально минуту назад встала с постели, и чувственные губы, уголки которых кривились вниз, отчего казалось, что девушка на что-то обижена. При виде нее у меня тут же возникло спонтанное желание накормить бедняжку. Репортер из «Ю-эс-эй тудэй» что-то строчил в блокноте, дробя текст на аккуратные короткие абзацы. Неподалеку от него корреспондент «Нью-Йорк таймс» с бешеной скоростью лупил по клавишам своего ноутбука. Со стороны он напоминал сумасшедшего пианиста. Бейсболка на его голове была сдвинута козырьком к затылку, а на сигарете в уголке рта успел образоваться длинный столбик пепла.
Пока оставалось время, я решил покемарить, балансируя на той грани, где реальный мир соприкасается с миром грез.
Суслики объявились, прежде чем пресс-конференция успела начаться.
На момент описываемых событий мы уже достаточно давно не виделись с Чазом. За это время он вместе с отрядом своих коммандос, вооруженных бензопилами, повалил две вышки мобильной связи. Полиция объяснила падение вышек ударом молний, которые, как они совсем недавно уверяли, также являлись причиной возгораний леса. Теперь, впрочем, даже ребенок знал, что лесные пожары устраивает пироманьяк, который, по словам полиции, скрывался в холмах. В статье о происшествии с вышками, рискуя навлечь на себя недовольство Чаза, я все же не стал высказывать своих подозрений о том, что случившееся является саботажем, устроенным сусликами-спецназовцами.
Девушка-репортер первой заметила несущихся в бой грызунов.
Она сорвала с себя туфли на высоком каблуке и принялась гоняться за тяжеловооруженными сусликами. За ней носился звукооператор с двадцатиметровым мотком кабеля.
Нападение было стремительным и тщательно продуманным.
Волна сусликов накрыла белый шатер, специально поставленный для представителей прессы. Одно подразделение карабкалось по веревочным лестницам на грузовик со спутниковой связью. Солдаты размером с кухонную прихватку набросились на спасающегося бегством репортера и принялись карабкаться по его ноге. Пышная седая шевелюра журналиста встала дыбом, напоминая со стороны какое-то серое суфле. Один из сусликов-солдат выхватил мачете и принялся рубить один из локонов, добывая себе трофей. Несчастный репортер издал протяжный вопль, когда другой суслик кинул ему во вздыбленные волосы дымовую гранату и они загорелись.
В этот момент грузовик Эн-би-си со звуком «бип-бип-бип» стал сдавать назад, и в воздух, словно куча коричневых носков, взмыло с десяток грызунов.
Повсюду лежали раненые суслики. Кое-кого из них утаскивали на носилках военные медики, у которых на касках белели накорябанные мелом значки мира. Протяжные крики грызунов напоминали поскрипывание пластиковых крышек.
Еще один отряд коммандос с перемазанными камуфляжной краской мордочками спрыгнул с куста сирени и бросился в атаку на грузовик. Два вертолета «черный ястреб» размером с машинки куклы Барби и следовавший за ними самолет-штурмовик «тандерболт» обрушили на грузовик шквальный огонь, да вот беда, пули были размером с зернышки риса. Тем временем коммандос, часть которых щеголяла в черных, как у ниндзя, банданах, добрались до лобового стекла грузовика. Водитель открыл дверь и выпрыгнул, а грузовик, потеряв управление, нырнул в канаву.
И вдруг суслики пропали, будто их и не было.
Телевизионщики бесцельно бродили по площади, держа в руках изгрызенные кабели, и жаловались друг другу на то, что суслики разодрали подушки сидений в машинах. Лишь одна босая журналистка карабкалась на четвереньках по склону холма. В волосах у нее застряла веточка лебеды.
На вершине холма в ореоле света, исходившего от сиявшего позади него солнца, красовался силуэт короля сусликов Чаза. Он стоял, уперев лапы в бока, в безрукавке худи с символикой группы Paul Revere and the Raiders. Только сейчас я заметил, что на его правом предплечье вытатуированы портреты участниц The Supremes. Сейчас он очень напоминал монаха-бенедиктинца в армейских ботинках.
Выставив перед собой руку с микрофоном, репортерша из всех сил карабкалась вверх, к Чазу. Она явно хотела взять у него интервью. В спину журналистке дышал оператор с камерой. В тот самый момент, когда девушка уже начала приводить в порядок волосы и, казалось, все было готово к съемке, Чаз с невозмутимым видом выдавил из себя пару какашек, улыбнулся, откозырял и скрылся в норе.
Журналист из «Татлера» подошел ко мне и показал рукой на холм:
— Вы можете объяснить, кто это был?
— Суслик, — ответил я, — это суслик.
— Неважно. Мне бы хотелось с ним потолковать.
— Это вы написали статью в «Глоуб», который вышел на этой неделе? Ну, там еще на обложке Сталин обнимается с голым космонавтом…
Журналист кивнул.
— Потрясающая работа, — выразил я свое восхищение. — Я попробую обо всем договориться.
ГЛАВА 20
Входная дверь в мой дом была нараспашку и висела на одной петле. Когда я вошел и стал шарить по стене, чтобы включить свет, то обнаружил, что стена вся липкая от фотопроявителя.
Да, вы не поверите, но мы в штаб-квартире всемирно известной газеты «Вестник Булл-Ривер Фолз» до сих пор проявляем кодаковскую пленку и печатаем фотографии в лаборатории с красными фонарями.
Повсюду валялись бумаги и папки. Я почуял запах плавленого свинца линотипа. Ящики с документами в старых шкафах у стен были выдвинуты. Верхний ящик моего письменного стола и вовсе полностью выдернут, а его содержимое — исписанные листы и батончики «Сникерс», оставшиеся с прошлогоднего Хеллоуина, — раскидано по полу. Там же лежала и моя пишущая машинка «Ундервуд» 1926 года, с потертой от тысяч и тысяч прикосновений клавишей пробела.
Уже не знаю, сколько раз я давал себе обещание устроить капитальный ремонт в своем доме, гордо именовавшемся в газете зданием редакции «Вестника». Дом строили в течение многих лет в буквальном смысле слова из чего попало, а стоял он, между прочим, на старом фундаменте из валунов — на том самом месте, где когда-то находилась хижина старателей, в которой учредили газету в 1898 году.
Мне нравится уксусный запах химикатов в фотолаборатории и шум вентилятора электрического обогревателя. Я обожаю старый линотип, я без ума от его щелкающих зубчатых колес, маховиков, маслянисто поблескивающих валиков, делающих его похожим на паровоз. Люблю брать над ним верх: у линотипа есть дурацкая привычка плеваться свинцом мне на руки, если я допускаю какую-то оплошность при работе с ним.
А еще я с гордостью могу заявить, что являюсь обладателем одного из двух имеющихся в Булл-Ривер Фолз работающих телефонов с дисковым номеронабирателем.
Городской совет давно уже на меня давил, не мытьем, так катаньем принуждая сделать ремонт. Недавно я даже получил письмо на гербовой бумаге, в котором до моего сведения доводилось, что «Вестник» является единственным предприятием на Мейн-стрит, которое все еще не выполнило распоряжение об архитектурном облагораживании экстерьера. Городской совет в приказном порядке потребовал от меня убрать с веранды ртутную газоразрядную лампу на сто семьдесят пять ватт на том основании, что она якобы слишком яркая и мешает ночью соседям. Эти умники даже термин специальный для этого придумали: «световое загрязнение» — вы только представьте!
