Четвертый случай имеет место, когда автор (и текст) хотели остаться двусмысленными именно для того, чтобы сделать возможной интерпретацию, колеблющуюся между двумя альтернативами. Я считаю, что в таких случаях переводчик должен опознать и сохранить эту двусмысленность, и если он разъяснит ее, то допустит ошибку.
* * *
В своем послесловии к итальянскому переводу «Моби Дика» Бернардо Драги отводит три страницы вопросу о знаменитом начале романа: Call те Ishmael («Зовите меня Измаил»). Классический перевод Павезе гласил: Chiamatemi Ismaele («Зовите меня Измаил»). Драги отмечает, что такое начало предполагает по меньшей мере три различных прочтения: (1) «мое настоящее имя не Измаил, но зовите меня так, и за вами остается право решать, почему я сделал такой выбор (можно вспомнить, например, о судьбе Измаила, сына Авраама и Агари)»; (2) «мое имя не имеет значения, я всего лишь свидетель трагедии, о которой вам расскажу»; (3) «зовите меня попросту, по имени (что по-английски равносильно приглашению перейти на “ты”), считайте меня другом, поверьте тому, что я вам расскажу».
Предположим, однако, что Мелвилл хотел оставить своих читателей в нерешительности и что это была одна из причин, по которой он не написал My name is Ishmael («Меня зовут Измаил», что на итальянский вполне можно было бы перевести как Mi chiamo Ismaele). Драги решил перевести так: Diciamo che mi chiamo Ismaele («Скажем, меня зовут Измаил»). Хотя в остальном я высоко ценю перевод Драги, все же сказал бы, что этот его выбор не только делает итальянский текст не столь лапидарным, как английский (а в дальнейшем мы увидим, насколько в литературе важно даже количество слов), но и поощряет читателя к прочтению (1).
Как бы то ни было, этим «скажем» Драги настойчиво обращает внимание итальянского читателя на то, что это самопредставление намекает на нечто умалчиваемое. Мне кажется, оригинальный текст оставлял читателю больше свободы заподозрить здесь что-то необычное – или же не заподозрить. Во всяком случае, своим выбором Драги исключил возможность прочтения (3). Потому этот перевод говорит, с одной стороны, меньше, чем оригинальный текст, а с другой – больше. С одной стороны, он вводит двусмысленность, с другой – устраняет ее.
* * *
А вот случай такого разъяснения, на которое я вынужден был согласиться, хотя оно внушает некоторые сомнения. В одном из своих дневников переводчика Уивер (Weawer 1990) вспоминает 107-ю главу романа «Маятник Фуко». Коротко говоря, Бельбо во время своей растреклятой поездки с Лоренцей по Лигурийским Апеннинам сбивает машиной собаку, и оба проводят битых полдня перед страдающим животным, не зная, что им делать. В одном месте текст гласит:
Uggiola, aveva detto Belbo, cruscante…
[Стенает, молвил Бельбо, как завзятый пурист…] {♦ 50}
Мнé слово «стенает» (uggiola) казалось правильным и общепонятным (может быть, оно понятнее, чем слово cruscante – «пурист, отстаивающий чистоту языка по нормам Флорентийской академии делла Круска»). Однако уже тогда я взял обыкновение вкладывать в уста Бельбо слова намеренно литературные, и ясно, что в этот момент замешательства его высказывание было не только констатацией, но и цитатой, если не чем-нибудь еще, почерпнутым из словаря. Уивер почувствовал утонченное звучание этого глагола и заметил, что английское whimpers («скулит») не было бы столь же «таинственным» (как не был бы понятен и намек на Флорентийскую академию делла Круска). Поэтому он попросил у меня разрешения сделать упор на вкус к цитированию и перевел так:
He’s whimpering, Belbo said, and then, with Eliotlike detachment: He’s ending with a whimper. (Weaver)
[† Всхлипывает, сказал Бельбо, а потом, с элиотовской отрешенностью: кончается со всхлипом[95]*. (англ., Уивер)]
Я мог лишь приветствовать его выбор, который, конечно, выявлял привычку персонажа к цитированию. Но теперь, когда я поразмыслил над этим, причем именно после прочтения наблюдений Уивера над данным эпизодом, мне кажется, что в оригинале цитата была дана через подмигивание (читатель мог и не заметить ее), тогда как в переводе она «разъяснена». Может быть, Уивер перестарался? Если бы мне пришлось делать выбор сегодня, я посоветовал бы перевести tout court[96]*:
He’s ending with a whimper, Belbo said… (Eco)
[† Кончается со всхлипом, сказал Бельбо… (англ., Эко)]
Пусть читатель поймет то, что сможет понять, и, если Элиот ему не внятен, – ничего не попишешь. Но о ситуациях такого рода я буду говорить в главе 9, по поводу интертекстуальных цитат.
5.5. Улучшать ли текст?
Можно было бы припомнить немало случаев, когда мы думаем, что тот или иной перевод улучшил текст. Однако мне хотелось бы оставить в стороне случаи поэтической переработки, в которых великий автор заново берется за произведение, созданное в прошлом, и пересказывает его по-своему, поскольку здесь речь идет о методе, известном с глубокой древности, когда начинается диалог (подчас неосознанный) между текстами, далеко отстоящими друг от друга во времени, дар уважения предкам (и так называемая anxiety of influence, «боязнь влияния»{♦ 51}), плодотворное ошибочное прочтение, а порою даже ошибка в переводе, обусловленная слабым знакомством с языком-источником и сопровождаемая горячей любовью к модели, способной порождать поэтичнейшие новые находки.
Есть непреднамеренные «улучшения», возникающие не столько в силу сознательного изменения, сколько благодаря практически обязательному буквальному выбору. Например, я всегда был убежден, что «Сирано де Бержерак» в итальянском переводе Марио Джоббе зачастую лучше оригинала Ростана. Возьмем последнюю сцену. Сирано умирает, его голос слабнет, его охватывает последний порыв энергии:
CYRANO
Oui, vous m’arrachez tout, le laurier et la rose!
Arrachez! Il y a malgré vous quelque chose
Que j’emporte, et ce soir, quand j’entorerai chez Dieu,
Mon salut balayera largement le seuil bleu,
Quelque chose que sans un pli, sans un tache,
J’emporte malgré vous…
(Il se lance l’épée haute)… et c’est…
(L’epée s’échappe de ses mains, il chancelle, tombe dans les bras de Le Bret et Raguenau.)
ROXANE
(se penchant sur lui et lui baisant le front)
C’est?..
CYRANO
(rouvre les yeaux, la reconnaît et dit souriant)
Mon panache.
[СИРАНО
A! Вы все отняли! Вы все разбили грезы!
Вы взяли лавры, взяли розы!
Берите все! Все! Все! Но все-таки с собой
Кой-что я уношу, как прежде, горделивым,
И незапятнанным, и чистым, и красивым, —
Кой-что оставлено и мне еще судьбой.
Сегодня вечером, да, да, в гостях у Бога
Я у лазурного остановлюсь порога
И покажу ему тот знак, что был мне дан…
(Шпага выскальзывает из его рук, он шатается и падает в объятия Ле-Бре и Рагно.)
РОКСАНА
(склонясь над ним и целуя его в лоб)
Что ж это, милый мой?
СИРАНО
(открывает глаза, узнает ее и счастливо улыбается)
Мой рыцарский султан[97]*].
[† Ср. буквальный перевод:
СИРАНО
Да, отнимайте у меня все: и лавр, и розу!
Отнимайте! Вопреки вам, есть кое-что,
И это унесу я с собой нынче же вечером,
когда предстану перед Богом,
Мое приветствие / спасение широко
обметет голубой порог;
Кое-что, без единой складки, без пятнышка,
Я унесу с собою вопреки вам…
(Бросается вперед, воздев шпагу)… и это…
(Шпага выскальзывает у него из рук, он пошатывается, падает в объятья Ле Бре и Рагно.)
РОКСАНА
(склоняясь над ним и целуя его в лоб)
Это?..
СИРАНО
(приоткрывает глаза, узнает ее и говорит, улыбаясь)
Мой плюмаж / Моя удаль (фр.).
В последнем по времени русском переводе (1997) принято иное решение:
– …Что нынче же, вступив на голубой порог,
Я, как плюмаж, к земле склоню у Божьих ног,
Что спас от ваших лап, призвав на помощь твердость…
<…>
– …Гордость. (фр., Е. Баевская)]
Перевод Марио Джоббе:
CYRANO
Voi mi strappate tutto, tutto: il lauro e la rosa!
Strappate pur! Malgrado vostro c’è qualche cosa
ch’io porto meco, senza piega né macchia, a Dio,
vostro malgrado…
(Si lancia, la spada levata)
Ed è…
(La spada gli cade di mano, egli barcolla e cade nelle braccia di Le Bret e Raguenau)
