Теперь я очень стараюсь, когда пишу дневник, потому что я пишу его для Джерри. Ну, то есть я хочу сказать, что мы собираемся как-нибудь вечером вместе почитать его, сидя у камина. Правда, Джерри уезжает сегодня вечером в Бостон, где будет читать лекции о своей работе, но он сразу же вернется, как только освободится. Ну а что касается меня — я собираюсь совершенствоваться, пока не будет Джерри. Сегодня, например, мы с ним идем в музей на Пятой авеню, потому что Джерри хочет показать мне очень, очень красивый кубок, сделанный старинным ювелиром по имени мистер Челлини. И еще он хочет, чтобы я прочла очень, очень замечательную книгу о жизни мистера Челлини и не скучала, пока он будет в Бостоне.
Ну а сегодня утром мне позвонил тот знаменитый драматург — мой друг по имени Сэм — и сказал, что хотел бы пригласить меня на литературную вечеринку, которую он с друзьями устраивает в Гарлеме, но Джерри не желает, чтобы я выходила с Сэмом, потому что Сэм всегда рассказывает сомнительные анекдоты. Но лично я мыслю достаточно широко и всегда говорю, что не считаю анекдот сомнительным, если он достаточно смешной. Ну, то есть я хочу сказать, что у меня самой огромное чувство юмора. Но Джерри говорит, что Сэм не всегда разборчив в анекдотах и что он, Джерри, предпочитает, чтобы я с ним не выходила, поэтому я собираюсь остаться дома и читать книгу о мистере Челлини, потому что единственное, что меня по-настоящему волнует, — это совершенствование моего ума. И пока Джерри будет в Бостоне, я не собираюсь делать ничего другого, кроме как совершенствовать свой ум. Ну, то есть я хочу сказать, что только что я получила телеграмму от Вилли Гвина, который вчера приехал из Европы, но я не собираюсь волноваться по этому поводу. Вилли Гвин, конечно, приятный парень, но никогда ничем серьезным не занимался, и я не собираюсь тратить время на таких, как Вилли, после того как я познакомилась с таким джентльменом, как Джерри.
2 апреляСегодня утром я в полной депрессии. Так всегда бывает, когда мне нечем занять свой ум. Потому что я решила не читать книгу мистера Челлини. Ну, то есть я хочу сказать, что местами она, конечно, очень забавна, потому что довольно рискованна, но этих мест не так уж много, а мне никогда не нравилось листать всю книгу в поисках забавных мест, особенно когда их в книге не так уж много. Ну и я не стала зря тратить время, а просто сегодня утром велела Лулу выкинуть из головы домашние дела и вместо этого прочитать книгу «Лорд Джим», чтобы потом пересказать мне ее, чтобы я улучшила свой ум, пока Джерри находится в отъезде. Но, давая Лулу книгу, я ошиблась и вместо «Лорда Джима» дала ей «Самовлюбленный ниггер», что могло бы оскорбить ее чувства. И я хочу сказать, что я не знаю, ну, в общем, почему автор не мог сказать «черный» вместо «ниггер»? Ведь у них, у негров, точно такие чувства, как у нас.
Только что я получила телеграмму от Джерри о том, что он вернется завтра, и несколько орхидей от Вилли Гвина, так что теперь я могу по крайней мере пойти в театр с Вилли, чтобы развеяться, потому что, в конце концов, он очень мил. Ну, то есть я хочу сказать, что он никогда не доставляет неприятностей, а сидеть дома и ничего не делать, кроме чтения, все-таки тоскливо, особенно если и книга не такая уж захватывающая.
3 апреляЯ была так расстроена сегодня утром, что даже обрадовалась, получив письмо от мистера Эйсмана. Потому что вчера вечером Вилли Гвин зашел за мной, чтобы идти в «Фоли», но был так пьян, что мне пришлось звонить в его клуб и просить их прислать такси, чтобы отвезти его домой. И в результате оказалось, что в девять часов вечера мне пришлось остаться дома вдвоем с Лулу.
Заняться мне было решительно нечем, и я позвонила в Бостон, чтобы поговорить с Джерри, но не застала его. Потом Лулу попробовала научить меня играть в маджонг, но я никак не могла сосредоточиться, потому что была очень расстроена. Ну а сегодня мне, наверное, лучше было бы отправиться к мадам Франсез и заказать себе несколько новых платьев, чтобы немного приободриться.
Да, только что Лулу принесла мне телеграмму от Джерри, в которой говорится, что он приедет сегодня вечером, но что мне не следует встречать его на вокзале из-за репортеров, которые всегда встречают его повсюду, куда бы и откуда бы он ни приехал. Но он сообщил также, что приедет прямо ко мне, потому что ему срочно надо кое о чем со мной поговорить.
4 апреляАх, какой вечер мы провели вчера! Ну, то есть я хочу сказать, что оказалось, что Джерри безумно влюблен в меня. Потому что все время, пока он был в Бостоне, читая лекции в женских клубах, он, по его словам, смотрел на лица в этих клубах и понял наконец, что раньше никогда не сознавал, как я прекрасна. Ну и еще он мне сказал, что такая девушка, как я, единственная во всем мире!
Но оказалось, что Джерри думает, что мистер Эйсман просто ужасен и что ничего хорошего из нашей дружбы быть не может. И я хочу сказать, что я была удивлена, потому что мне казалось, что они оба хорошо ладят друг с другом. Но оказалось, что Джерри не желает, чтобы я впредь встречалась с мистером Эйсманом. И еще он хочет, чтобы я бросила все и начала учить французский, и еще сказал, что он разведется и мы поженимся. Потому что оказывается, что Джерри не нравится тот образ жизни, который ведем мы все в Нью-Йорке, и что он хочет, чтобы я вернулась к папе в Арканзас, а он пришлет мне книги для чтения, чтобы мне не было там скучно. Ну а потом он дал мне кольцо своего дяди-масона, которое по традиции переходит из поколения в поколение аж со времен царя Соломона и которое Джерри никогда не позволял своей жене даже примерить, в качестве нашего обручального кольца. И сегодня вечером одна его знакомая леди собирается принести мне новую систему для изучения французского, которую она сама придумала.
Но я по-прежнему была расстроена и не могла уснуть всю ночь, думая о тех ужасных вещах, которые Джерри говорил мне о Нью-Йорке и о мистере Эйсмане. Конечно, я понимаю, что Джерри ревнует меня ко всем моим друзьям-джентльменам, и, конечно, я и сама никогда не думала, что мистер Эйсман похож на Рудольфо Валентино, но Джерри ведь сказал, что он просто вздрагивает от ужаса всякий раз, как только подумает, что такая милая девушка, как я, дружит с таким джентльменом, как мистер Эйсман. Ну, и от этих мыслей я чувствую себя совсем больной. Ну, то есть я хочу сказать, что Джерри любит поговорить, а мне всегда казалось, что разговоры утомляют и забивают мозги такими вещами, которые вам никогда и в голову прийти не смогут, когда вы чем-то заняты. Однако Джерри не возражает, чтобы я встречалась с джентльменами, которые могли бы дать мне что-то в умственном отношении, и потому я собираюсь пойти на ланч с Эдди Голдмарком из «Голдмарк-фильм», который всегда хотел, чтобы я подписала контракт на съемки в фильме, потому что мистер Голдмарк безумно влюблен в Дороти, а Дороти говорит, что я должна вернуться в кино, потому что, как говорит Дороти, только если я пойду в кино, то и она пойдет со мной.
6 апреляИтак, я наконец-то написала мистеру Эйсману о том, что собираюсь выйти замуж, ну и мне кажется, что он немедленно приедет, хотя бы потому, что он захочет дать мне какой-нибудь совет.
Да, брак и в самом деле дело серьезное, и Джерри часами может говорить со мной об этом. Ну, то есть я хочу сказать, что говорить он никогда не устает. Ему не хочется смотреть шоу, ходить на танцы или заниматься чем-либо другим — он хочет только разговаривать. И я хочу сказать, что, если у меня в ближайшем будущем по-прежнему не будет чего-нибудь определенного, чем я могла бы занять свои мозги, я просто закричу.
7
апреляИтак, сегодня утром приехал мистер Эйсман, и мы проговорили с ним довольно долго, и я в конце концов решила, что мистер Эйсман все-таки, наверное, прав. Потому что это и в самом деле первая реальная возможность, которая у меня когда-либо была. Ну, то есть я хочу сказать, возможность поехать в Париж, чтобы расширить свой кругозор и усовершенствоваться в писательском деле. И стоит ли мне выходить замуж за писателя, если в браке он будет всем, а мне останется быть просто «миссис Лэмпсон»? А ведь мне придется еще быть втянутой в скандал бракоразводного процесса и запятнать тем свое имя… И мистер Эйсман еще сказал, что благоприятные возможности не так уж часто выпадают в жизни девушки, чтобы я могла отказываться от первой и пока единственной из тех, что я когда-либо имела.
Так что во вторник я плыву во Францию и в Лондон и беру с собой Дороти, а мистер Эйсман говорит, что присоединится к нам позже. Дороти знает все ходы и выходы и по Парижу ходит так, как если бы она умела говорить по-французски. И кроме того, она знакома с несколькими французскими джентльменами, которые родились и выросли в Париже и знают французский как родной, ну а Париж читают, как книгу. А еще Дороти говорит, что в Лондоне все так или иначе, но говорят по-английски.
