- Устрекали, проклятые.
- Ох, уж эта "Постегайка"!
- Попадет нам от Вильгельма, - переговаривались они.
- Что за "Постегайка"? Кто устрекал, какой Вильгельм? - спросил Петя.
- Это нашего председателя так прозвали в честь германского царя. Был такой сердитый да усатый. А ведь шум... это так... вечерняя мура... Туман тут у нас от болот - вот она всякая всячина и получается, - пробормотал старик Савохин, замяв вопрос о "Постегайке".
Петя огляделся. В сумерках деревенька с покосившимися избами и сучковатыми плетнями казалась совершенно сказочной. У болота горели зеленоватые огоньки. Колхозницы варили ужин, а ему казалось: они разводили огни, спасаясь от всякой всячины, которая могла вылезть из туманного болота. Да, сам воздух этого колхоза был насыщен приключениями.
Здесь столько тайн и загадок, что боевому вожатому есть над чем поработать. А вожатым считал себя Петя настоящим, по призванию. Он еще в школе любил работать с ребятами. А теперь, окончив школу, решил посвятить себя этой замечательной профессии. Готовить на смену комсомолу сильных, ловких, смелых, политически грамотных ребят - да что может быть почетней и лучше! Иного подходящего дела он для себя и не видел.
Однако ему плохо спалось этой ночью на новом месте.
То снилось, что крадут Машу, то превращались в старух все лесные муравьиные кучи. То лезли в окна какие-то маленькие "анчутки", и бабка давала каждому по ковриге хлеба. Когда он проснулся, она взвешивала на весах свежие хлебы и ворчала на старика:
- Как будешь отчитываться в нехватке? Мало ведь хлеба-то выпечено? Попадет тебе от Вильгельма!
Дед загадочно улыбался. Пете показалось, будто старик что-то знает, да сказать не хочет. Взяв полотенце, он пошел умываться родниковой водой у колодца. Мимо прошли колхозницы, озорно напевая:
"Постегайка", "Постегайка",
Ты Вильгельма постегай-ка!
Проехал старик на возу, напевая тот же мотив. Затем девчата с граблями.
- Что такое "Постегайка"? - крикнул Петя им.
- Много будешь знать, скоро состаришься... - засмеялись девчата.
Стариться раньше времени Петя не собирался, но узнать хотел много.
Выпив парного молока и закусив ломтем душистого ржаного хлеба, вожатый отправился в правление колхоза, помещавшееся в бывшем барском доме, верхний этаж которого совсем недавно был в распоряжении пионеров.
Красиво стоял дом на высоком холме над деревней.
Позади - парк, переходящий в лесистый овраг, а впереди - открытый вид на луга и болота.
Петя прошел в старинные ворота, от которых остались одни столбы. Споткнулся о поваленную чугунную ограду, заросшую травой. Подошел к подъезду, украшенному колоннами, с которых слезла штукатурка, обнажив доски, покрытые дранкой. Внутрь деревянных колонн то и дело ныряли воробьи, свившие в них гнезда.
Прежде чем войти в дом, Петя обошел его. Мертвая тишина, запустение настроили Петю на печальный лад.
Ему вдруг стало так нестерпимо грустно, как только может быть грустно вожатому без пионеров.
Оглядел он запущенный парк, ручей в овраге с остатками старых мостиков, разбросанные там и здесь предметы, напоминавшие о пионерском отряде, аквариум без стекла, сломанную модель самолета... А ведь совсем недавно...
И горн здесь звучал и гремел барабан, - возникли у него строки. Петя имел тайную склонность к стихосложению.
Вздохнув, он вошел в дом.
В большой прихожей стояло чучело медведя. Облезлый мишка, видавший когда-то пышные балы, уныло нагнув надломленную голову, держал теперь в лапах метлу, которой, очевидно, подметали здание.
Широкая лестница вела на второй этаж; вход туда преграждал слишком большой красный плакат: "Добро пожаловать!"
Усмехнувшись, Петя огляделся и заметил справа и слева несколько дверей с надписями: "Председатель правления", "Секретарь правления", "Главбух", "Отсекр ячейки".
Петя толкнул дверь, ведущую к ответственному секретарю ячейки, и очутился в просторной, совершенно пустой комнате. В ней стоял только стол, и над ним надпись витиеватыми буквами:
"Отсекр комсомола товарищ НЕХОДИХИН". Чуть пониже в золоченой рамке висела вырезка из газеты, обведенная от руки виньеткой. Петя подошел и прочел заметку, напечатанную жирным шрифтом:
"Благородный поступок
Комсомолец деревни Брехаловка Ваня Неходихин помог бедноте разоблачить своего отца - кулака Неходихина, гноившего спрятанный в ямах хлеб и вредившего коллективизации. Публично отказавшись от кулацкой родни, Ваня вступил во вновь организованный колхоз "Красный май".
Да здравствует передовая молодежь села и такие энтузиасты, как Ваня!"
Ознакомившись с биографией секретаря, Петя пошел его разыскивать. За дверью с надписью "Главбух" он нашел головастого человека, щелкающего на счетах. Спросил, не видал ли тот Неходихина.
- А кто вы будете? - спросил головастый, сдвинув все костяшки в одну сторону и подняв на лоб очки в золотой оправе. И сам себе ответил: - Вы руководитель детства и отрочества. Чудно, нашего полку прибыло.
Аминь! - и с этими словами ловко перегнал несколько костяшек.
- Что-то у вас в ячейке так пусто? - спросил Петя.
- Зато на Магнитке наших комсомольцев густо! - весело ответил очкастый. И все костяшки опять сдвинул в одну сторону. - Чего им в деревне-то прозябать? Мы всю активную молодежь туда двинули, весь актив.
- А кто же здесь остался?
- Пассив! - так же радостно заявил главбух. И, видя недоумение Пети, указал счетами на противоположную дверь с надписью: "Секретарь правления". - Подробности там!
Открыв дверь, Петя увидел Неходихина. Он сидел за столом под надписью "Товарищ НЕХОДИХИН И. И." и занимался тем, что, поймав муху, кидал ее на паутину, затянувшую угол окна, и наблюдал за действиями паука.
- Вы что - естествоиспытатель к тому же? - спросил Петя.
- Почему "к тому же"?
- Да много у вас должностей - и отсекр ячейки и секретарь правления.
- Отсекр ячейки? Это не должность, это так, - Неходихин махнул рукой, одна формация. Вся ячейка у меня вот где, в кармане! - И он хлопнул себя по карману брюк.
- В кармане?
- Да, список... И все девичьи имена... Вера, Надежда, Любовь... А парней нет, гармониста нет. Ничем на собрания не заманишь. Так я эти собрания сам с собой провожу.
- Это как же так?
- А очень просто - сам в звонок звоню, сам речи говорю, сам голосую, за кого правой рукой, за кого левой, - усмехнулся Неходихин своей невеселой шутке.
- Ну, а в других-то деревнях ячейки действуют. Гармонисты есть. Можно объединиться с ними. Деревушки близко, отсюда из окон видны.
При этих словах лицо Неходихина странно перекосилось, словно его угостили лимоном.
- Ты что, деревенских обычаев не знаешь? Парней из чужой деревни у нас заведено бить!
- Да ведь ты говорил - парней-то почти нет в деревнях.
- Передовых нет, отсталые остались!
- Да, дикости-отсталости у вас еще много, - протянул смущенно Петя и, вспомнив свое, спросил: - А что это у вас за "Постегайка"?
- Что, опять появилась? Ты ее видел? - воскликнул Неходихин, его сонливость как рукой сняло. - Это же не стенгазета, а контра! Подрывает в корне авторитет председателя!
- Так, значит, это сатирическая стенгазета! А кто же ее издает?
- Да и сами не знаем, всю ночь караулим и поймать не можем. Появляется то на плетне, то на амбаре!
- Странные у вас дела в колхозе!.. - проговорил Петя.
- Ты, парень, вот что, - строго сказал Неходихин, - раз ты вожатый, найди своих ребят, с ними и занимайся, а в остальные дела не вмешивайся!
- Комсомолец должен во все вмешиваться!
- Нет, не должен.
- Нет, должен!
Они заспорили, надвигаясь друг на друга. И не известно, чем бы этот спор кончился, но в это время с улицы донесся звон бубенцов, звуки гармоники, знакомый мотив песни "Нас побить, побить хотели" и озорной припев:
Чушки, вьюшки, перевьюшки,
Чан Кай-ши сидит на пушке.
А мы его по макушке
Бац, бац, бац!
ШЕСТИ НОГИЙ ДЕД
Заподозрив, что стенгазету "Постегайку" повесили на стену амбара скрывающиеся где-то пионеры, Петя решил подкараулить их в засаде. Устроился в тени плетней, напротив амбара, и стал ждать.
Полная луна висела над деревней, как огромный фонарь. Сильный свет ее пронизывал легкую дымку тумана, идущего от болот. Пете казалось, будто в тишине скользят вдоль плетней какие-то фигуры. Он поднялся и осторожно пошел, держась в тени изб.
В траве весело стрекотали кузнечики. В дорожной пыли, словно рыбешки, поблескивали стекляшки. Все было мирно. Деревня спала безмятежно. Даже собаки не брехали.
Вдруг навстречу показался Неходихин. Он шел торопливо, раскачивающейся походкой и ворчал:
- Попробуй поймай их, они словно в шапках-невидимках! Вот только что видел, и нет, исчезли! Капканы на них расставить, что ли?
Услышав такое, Петя застыл на месте, ему вдруг стало стыдно участвовать в облаве на пионеров. Разве так вожатые поступают? Но как же их найти? В пору объявления написать и вывесить на видных местах.