Наша поездка в эту тюрьму казалась какой-то сюрреалистичной - мистер Катрада рассказывал нам истории «из первых рук» о почти трех десятилетиях, проведенных в тюрьме, и о том, как начиналась революция, которая изменила облик этой неутомимой нации. Мы все читали Долгую дорогу к свободе, тюремные мемуары Нельсона Манделы, но было поистине удивительно бродить по этой тюрьме, слушая рассказ мистера Катрады о том, как они использовали клочки рисовой бумаги, чтобы делать записи для книги, мельчайшим почерком, а потом прятали эти клочки в специально помеченных дырах в стенах, чтобы затем передать на свободу с освобожденными узниками.
В тот солнечный день мне было трудно ощутить всю грандиозность жертвы, принесенной этими людьми на острове Роббен, пока мистер Катрада взволнованно не заговорил о том, как они скучали в тюрьме по своим детям. Можете представить мир без криков или озорного смеха детей? Он рассказывал, какие удивительные ощущения испытывал, взяв на руки ребенка после того, как на протяжении 23 лет был лишен возможности видеть и слышать детей.
Драматическая кульминация нашего путешествия наступила, когда мистер Катрада со страстью и убежденностью заговорил о деле, за которое боролся. У меня мурашки побежали по спине, когда он рассказывал о духе товарищества незнакомых людей, объединившихся для общего дела, ради которого они готовы были пожертвовать всей своей жизнью и даже умереть. Узники острова Роббен и народ Южной Африки глубоко верили в то, что равенство - фундаментальное право человека, и их дух не сломили десятилетия репрессий и борьбы, как в тюрьме, так и за ее пределами. Мистер Катрада описал тот вечер, когда его охранники объявили, что их выпускают.
«Они пришли и сказали: „Мы получили факс о том, что вас завтра выпустят“, и первое, что мы спросили: „Что такое факс?“ Мы телевизор в первый раз увидели только в 1986 году».
Но больше всего меня впечатлило в тот день, что, несмотря на жизнь, проведенную в борьбе, мистер Катрада искренне не испытывал никакой ненависти к белым южноафриканцам, или к миру, который забыл об их борьбе на столь многие годы. Катрада, Нельсон Мандела и другие лидеры Южной Африки пришли к власти с философией примирения и единства и желанием восстановить разоренную страну; эта идеология справедливости и прощения несет с собой любовь, мир и абсолютную истину.
Глава 78
Обещаю помогать тебе соотнести свои личные ценности с жизненными устремлениями
Когда мне было 23 года, я решила, что хочу работать в индустрии развлечений, и после некоторого времени активных поисков я наконец получила великолепную возможность стать первым представителем MTV в Индии.
Несколько месяцев я жила в отеле в Бомбее, а потом, поскольку много путешествовала, я решила переехать в Дели, в дом моих родителей, чтобы жить вместе с родными. Я совершала регулярные поездки в Сингапур, штаб-квартиру MTV Asia, а также много ездила по Индии. Я поддерживала все остальные подразделения компании, работавшие в Индии, - направления маркетинга, производства, рекламы, развития бизнеса и связей с правительством. Самой захватывающей частью моей работы было посещение всех ночных клубов и концертов в таких оживленных городах, как Дели, Бомбей и Бангалор; это было так гламурно - сверкнешь своим удостоверением сотрудника MTV и получаешь бесплатный доступ в любой клуб. Это был потрясающий опыт, от которого я получала удовольствие, и при этом невероятно много узнавала о формировании контента, заключении сделок и ведении бизнеса в целом.
Но в один прекрасный день весь мой энтузиазм по поводу работы испарился. Я сидела в машине с несколькими топ-менеджерами MTV, приехавшими с визитом в Индию; мы только что провели несколько весьма успешных встреч с рекламными агентствами и собирались отпраздновать это за ужином в недавно открывшемся ресторане. Пока мы обсуждали наш успех, на нашем пути образовалась пробка, и водитель вырулил на узкую улочку, чтобы найти путь покороче.
Вскоре мы оказались в трущобах; жилье там, если это можно так назвать, было убогим, и дети играли прямо в грязи, голыми, и вокруг них роем вились мухи. На разбитых улочках свободно гуляли свиньи и коровы; стаи собак со зловещим видом рыскали в поисках пищи. Наш оживленный разговор сразу прекратился - настоящая бедность у нас перед глазами настолько подавляла, что каждый из нас погрузился в собственные мысли, чувствуя вину и беспомощность; в машине воцарилась полная тишина.
Внезапно один из моих спутников, подпрыгнув на своем сиденье, воскликнул: «Ого! Разве не круто?» Мы повернули головы и увидели небольшой киоск на обочине дороги, к потолку которого был подвешен телевизор; кучка маленьких детей - кто голышом, кто в разорванной одежде, и все босые - стояли или сидели на корточках прямо на земле перед этим телевизором и смотрели, разинув рот. На экране американские подростки, одетые в бикини, шорты и мини-юбки, убедительно «колбасились» под музыку; в правом нижнем углу экрана гордо красовался логотип MTV. Мои коллеги пришли в восторг, увидев этот логотип, и радостно зашумели. Какой успех! Оживленный разговор возобновился, они поздравляли друг друга с отличной работой, и планы на праздничный ужин вновь стали актуальны.
Я же сидела молча, вне себя от ужаса. В этот момент до меня вдруг дошло, какую роль я играю в изменении облика Индии и мира в целом: я навязывала Индии Бивиса и Баттхеда, и это было невозможно отрицать. В то время как я понимала, что подобная социальная трансформация неизбежна, участием в ней я вовсе не гордилась.
Я поняла, что Индия, страна великих традиций, эпоса, мифологии и духовности, вновь подвергалась своего рода колонизации - и ее колонизатор покушался на самые священные ценности и национальное самосознание, и его главным оружием стали средства массовой информации и развлечения - самое надежное на сегодняшний день орудие, потому что способно подменять собой ценности, культуру и миссию цивилизации в целом. Внезапно меня потрясла степень моей ответственности за этот крестовый поход.
В тот вечер я поужинала со своими коллегами, отметив отлично проделанную работу.
На следующее утро я позвонила своему боссу и сообщила, что увольняюсь; я решила, что пришло время двигаться дальше, время менять мир посредством того, во что я действительно верила.
Глава 79
Обещаю научить тебя доверять своей врожденной способности исцелять
Один молодой человек, совершая прогулку, увидел на берегу реки святого старца, сражающегося со скорпионом.
Старец зашел в воду, когда увидел, что скорпион упал в нее и тонет; но, когда он потянулся, чтобы взять животное в руки, скорпион ужалил его, и старцу от боли пришлось отпустить его, но он опять зашел в воду, чтобы спасти тварь, которая причинила ему такую боль.
Молодой человек наблюдал за тем, как эта сцена повторилась несколько раз, и не смог удержаться, чтобы не вмешаться в то, что казалось ему бессмысленным и весьма болезненным занятием. Он подошел к старцу и сказал: «Уважаемый, разве вы не понимаете, что скорпион все время будет жалить вас? Не стоит пытаться спасти его».
Но святой старец, снова войдя в воду за скорпионом и снова получив порцию яда, повернулся к юноше и сказал: «Мальчик мой, скорпион по своей природе должен жалить, это не причиняет мне никакого вреда; и так же, как он должен жалить, я по своей природе должен спасать; мне также присуща вера в то, что в конце концов мое доброе намерение спасти его увенчается успехом».
Старец и скорпион продолжили свой спектакль, и молодой человек не мог оторвать от них глаз; к его удивлению, еще через несколько попыток старцу удалось вернуть скорпиона на сушу. Завершив свою миссию, святой старец улыбнулся молодому человеку и продолжил свой путь.
В основе многих культур лежит верование, согласно которому нам от природы дана способность любить и исцелять. Время от времени мы отвлекаемся и забываем об этом, но если искренне прислушаться к своему сердцу и своим самым заветным желаниям, невозможно отрицать в себе эту способность. Становясь родителями, мы в полной мере ощущаем эту врожденную любовь, глядя в глаза своих детей.
Глава 80
Обещаю всегда помнить, что быть твоей матерью - моя самая главная роль в жизни
Когда я задумываюсь о том, какой матерью мне хотелось бы быть, мне ничего не остается, кроме как обратиться к блестящему примеру моей собственной матери.
Моя мать - это воплощение любви, сострадания и заботы. Она посвятила свою жизнь заботе о других людях - о своих детях, своем муже, своих родителях, братьях и сестрах, их детях, прочих родственниках и друзьях.
Мама приносит жертвы каждый день, но никогда не демонстрирует это - ею движет любовь к людям, и она идет на очень многое, чтобы быть уверенной, что те, кого она любит, получили достаточно любви и заботы.
