— Дедушка, — сказала Женевьева, — я пришла тебя навестить.
— Дитя мое, — ответил он удивительно твердым голосом и протянул вперед тонкую белую руку с множеством голубых прожилок.
— Я привела мадемуазель Лосон, — продолжала Женевьева. — Она приехала из Англии, чтобы привести в порядок папины картины.
Его глаза пытливо посмотрели на меня.
— Мадемуазель Лосон, извините, что не встаю. Мне это удается лишь изредка, да и то с помощью слуг. Я рад, что вы пришли с моей внучкой. Женевьева, принеси стул мадемуазель Лосон… и себе.
— Хорошо, дедушка.
Мы сели. Он любезно расспросил меня о работе, а затем сказал, что Женевьева должна показать мне его коллекцию — возможно, некоторые картины нуждаются в реставрации. Мысль о перспективе поселиться в этом доме повергла меня в уныние. Со всеми своими загадками замок все-таки был живым местом. Именно живым! А этот дом похож на жилище мертвеца.
Старик обращался к Женевьеве не часто, но я заметила, что он все время за ней наблюдает. Меня даже удивило, с каким напряженным вниманием он следил за ней, и я подумала, что он за нее волнуется. Почему она считает, что ее никто не любит (а это, как мне казалось, было главной причиной ее плохого поведения), когда дед в ней души не чает?
Он интересовался, чем она занимается, что проходит с учителями. О мадемуазель Дюбуа он говорил так, будто хорошо ее знал, хотя из слов Женевьевы я заключила, что они никогда не встречались. С Нуну он, конечно, был хорошо знаком: раньше она жила в его доме, и он отзывался о ней, как о старом друге.
— Как поживает наша Нуну, Женевьева? Надеюсь, ты ее не обижаешь? Она — добрая душа, хотя и простоватая. Нуну любит тебя, не забывай об этом.
— Хорошо, дедушка.
— Надеюсь, ты с ней не ссоришься?
— Не часто, дедушка.
— Но бывает? — Обеспокоенный, он насторожился.
— Ну, совсем немножко. Я просто говорю: «Ты глупая старуха».
— Это нехорошо. Ты после молишься о прощении?
— Да, дедушка.
— Бесполезно молиться, если сразу же опять грешить. Держи себя в руках, Женевьева. А если тебе захочется сделать что-нибудь дурное, вспомни о загробных муках, которые уготованы всем грешникам.
Интересно, знает ли он о безумствах своей внучки? Может быть, Нуну приходит сюда и все ему рассказывает? Известно ли ему, что девочка закрыла меня в подземелье?
Он послал за вином и за традиционными галетами. Угощенье принесла старая женщина, в которой я по рассказам узнала госпожу Лабис. Ее седые волосы закрывал белый чепец, но во всем ее облике было что-то мрачное. Она с угрюмым видом поставила вино и, не ответив на приветствие Женевьевы, сделала реверанс и вышла.
Когда мы пили вино, старик сказал:
— Я слышал, что картины должны реставрировать, но не ожидал, что это будет делать дама.
Я рассказала о смерти отца и объяснила, что выполняю его обязательства.
— Сначала возникли трудности, — поделилась я, — но теперь граф, кажется, доволен.
Старик внезапно скривил губы и вцепился пальцами в плед.
— Значит… он доволен вами.
Его голос и выражение лица изменились. Женевьева, сидевшая на краешке стула, с беспокойством смотрела на деда.
— По крайней мере, я так думаю, раз он позволил мне работать дальше.
— Надеюсь… — начал старик, но его голос звучал совсем тихо, и я не расслышала окончания фразы.
— Извините?
Он покачал головой. Упоминание о графе его явно расстроило. Похоже, есть еще один человек, ненавидящий Его Светлость. Почему? За что?
Разговор не клеился, и Женевьева попросила разрешения показать мне сад. Мы вышли из гостиной, прошли по коридорам, потом по каменному полу кухни, через которую девочка вывела меня из дома.
— Дедушка рад тебя видеть, — сказала я. — Думаю, он хочет, чтобы ты почаще навещала его.
— Он не замечает, как идет время. Он все забывает. Дедушка очень старый, раньше он не был таким… до удара. У него бывают провалы памяти.
— Папа знает, что ты к нему ходишь?
— Я ему не говорю.
— А сам он здесь не бывает?
— Перестал бывать с тех пор, как умерла мама. Дедушка и не захотел бы его видеть, верно? Вы можете представить папу и этом доме?
— Нет, — честно ответила я.
Я оглянулась на дом и увидела, как в комнате на верхнем этаже шевельнулась занавеска. За нами наблюдали. Женевьева поймала мой взгляд.
— Это госпожа Лабис. Очевидно, вы ее заинтересовали. Ей не по душе современные нравы, она бы хотела вернуться в старые времена, когда она была горничной, а Лабис — лакеем. Не знаю, чем они теперь занимаются. В доме они живут потому, что надеются получить что-нибудь по завещанию, которое останется после дедушки.
— Странные домочадцы, — сказала я.
— Все дело в том, что дедушка уже три года дышит на ладан. Доктор говорит, что он долго не проживет — вот Лабисы и ждут.
Три года назад. Именно тогда умерла Франсуаза. Неужели ее смерть стала для него таким ударом? Если он любил дочь так же, как любит внучку, это можно понять.
— Я знаю, о чем вы думаете! — воскликнула Женевьева. — Вы думаете о том, что в то же самое время умерла мама. Так нот, дедушку разбил паралич ровно за неделю до ее смерти! Разве это не странно?.. Все думали, что умрет он, а умерла она.
Странно! Она умерла от слишком большой дозы опиума через неделю после того, как парализовало ее отца. Неужели на нее это так подействовало, раз она покончила жизнь самоубийством?
Женевьева повернула назад к дому, я молча пошла за ней. В заборе была калитка, и девочка шмыгнула туда, приглашая меня сделать то же самое. Мы оказались на мощенном булыжником дворике. Там было очень тихо. Женевьева пошла к дому, я последовала за ней, чувствуя себя заговорщицей.
Мы вошли в темный коридор.
— Где мы? — спросила я, но она приложила палец к губам.
— Я хочу вам кое-что показать.
Она пересекла коридор, направляясь к какой-то двери, толкнула ее, и дверь открылась. В комнате было голо: ничего, кроме соломенного тюфяка, скамейки для молений и деревянного сундука. На каменных плитах пола не было ни коврика, ни дорожки.
— Дедушкина любимая комната, — объявила она.
— Похоже на келью монаха, — сказала я.
Она с довольным видом огляделась по сторонам и открыла сундук.
— Женевьева! — воскликнула я. — Как ты смеешь?..
Увы! Любопытство взяло верх — я не удержалась и заглянула в сундук. Там лежала власяница и кое-что еще, заставившее меня вздрогнуть: плеть!
Женевьева захлопнула крышку сундука.
— Ну, что вы думаете об этом доме, мадемуазель? — спросила она. — Не находите, что здесь так же интересно, как в замке?
