— Видели сегодняшние газеты? — спросил он.
— Да, сэр. — Бетти с опаской посмотрела на него.
— Знаете, что мистер Джордж Бартон умер вчера вечером в ресторане «Люксембург»?
— О, да, сэр. — При упоминании о несчастье глаза Бетти оживились и засверкали. — Разве это не ужасно?
— Вы у них служили, не так ли?
— Да, сэр. Ушла прошлой зимой, вскоре после смерти миссис Бартон.
— Она тоже умерла в «Люксембурге».
Бетти кивнула.
— Чудно это, правда, сэр?
Рейс не думал, что это чудно, но знал, какие слова следует произнести.
— Вижу, у вас есть мозги. Можете сложить два и два. Бетти сжала руки и немного осмелела.
— Его тоже прихлопнули? В газетах ничего толком не пишут.
Она быстро уголками глаз посмотрела на него. Довольно старый, подумала она, но ничего, смотрится. Спокойный, добрый. Настоящий джентльмен. Такой джентльмен, когда он в силе, не пожалеет золотого соверена. Чудно, я даже не знаю, как этот соверен выглядит! Чего ему, в самом деле, от меня понадобилось?
— Да, сэр, — ответила она с напускной застенчивостью.
— Возможно, вы никогда не думали, что это было самоубийство?
— Хм, нет, сэр. Не думала, совсем не думала.
— Это интересно — очень интересно. А почему вы так не думали?
Она замешкалась, пальцы начали перебирать складки передника.
— Скажите, пожалуйста. Это может иметь большое значение.
Он произнес эти слова с подкупающей добротой и очень требовательно, чтобы заставить почувствовать важность этого дела и вызвать желание помочь. Во всяком случае, она что-нибудь да знает о смерти Розмари Бар-тон. Не может не знать!
— Ее прихлопнули, сэр, да?
— Весьма возможно. Но как вы к этой мысли пришли?
— Хм. — Бетти замялась. — Я однажды кое-что услышала.
— Да?
Голос у него был спокойный, подбадривающий.
— Дверь не была прикрыта. Я хочу сказать, что никогда под дверью не подслушиваю. Не люблю этого, — с нарочитой благопристойностью произнесла Бетти. — Я шла через переднюю в столовую и несла на подносе серебро, а они говорили довольно громко. Она, миссис Бартон, то есть, будто бы сказала, что Антони Браун — это не его имя. И он вдруг ужасно разозлился, мистер Браун-то. Никогда не подумала бы, что он таким может стать — всегда такой симпатичный и такой обходительный. Сказал что-то вроде того… дескать, если она не сделает, что он ей велит, то он ее «уроет и цветочек поставит». Так и сказал! Я больше не слушала, потому что мисс Ирис спускалась по лестнице, и понятно, я тогда об этом много и не раздумывала, но когда вся эта кутерьма началась из-за самоубийства в ресторане, а я прослышала, что и он там находился, то, не поверите, аж мурашки по спине забегали — вот так!
— Но вы об этом никому не рассказывали?
Девушка покачала головой.
— Не хотела связываться с полицией — и, как ни крути, я ведь ничего и не знала — ни вот на столечко. А скажи я что-нибудь, так со мной бы тоже разделались. Или бы, как говорится пришили.
— Понимаю. — Рейс немного помолчал, а затем спросил самым что ни на есть вкрадчивым голосом:
— Так это вы тогда написали анонимное письмо мистеру Бартону?
Она обомлела. Он отметил: ни малейшей нервозности, свойственной уличенному в проступке человеку, — одно лишь неподдельное изумление.
— Я? Писала мистеру Бартону? Никогда.
— Признайтесь, теперь этого не следует бояться. Это была удачная мысль. Вы, не называя себя, предупредили его об опасности. Вы разумно поступили.
— Но я этого не делала, сэр. Даже не думала. Вы разумеете, будто я написала мистеру Бартону и сказала, что его жену прихлопнули? Да мне и в голову это не приходило!
Она с такой убежденностью отрицала свою причастность к этому письму, что, вопреки собственному желанию, Рейс заколебался. Все сразу стало бы на свои места и получило бы естественное объяснение, если бы только эта девушка написала письмо. Но она настойчиво говорила нет, без излишней запальчивости, без чрезмерной настойчивости, но спокойно и уверенно. Волей-неволей он начинал ей верить.
Тогда он подошел к вопросу с другой стороны.
— Кому вы об этом рассказывали?
Она покачала головой.
— Никому не рассказывала. Честно признаюсь, сэр, я была напугана. Посчитала лучше держать язык за зубами. Старалась позабыть об этом. Только однажды все выложила — это когда предупредила миссис Дрейк о своем увольнении. Ну и разбушевалась же она тогда, словами не передашь, пожелала мне зачахнуть в какой-нибудь глуши, куда и на автобусе не доберешься! Я тогда еще так разозлилась из-за ее рекомендации, она сказала, что я все ломаю, ну я и ответила, чтобы ее позлить, что, во всяком случае, найду место, где не убивают людей. Я сама испугалась, когда это сказала, но она не обратила особого внимания. Может быть, нужно было в свое время сказать, но я не решилась. Подумала: а вдруг это все шутка. Мало ли что люди говорят, а мистер Браун всегда такой славный и пошутить не прочь, так что я не решилась, сэр. Правильно?
Рейс согласился с ее доводами. Затем он спросил:
— Миссис Бартон сказала, что Браун — это не его подлинное имя. А какое у него имя, она не упомянула?
— Упомянула, потому что он сказал: «Позабудьте о Тони…» Дай бог память… Тони что-то вроде… Напоминает черешневое варенье.
— Тони Черитон? Черебл?
Она покачала головой.
— Какое-то диковинное имя. Начинается на М. и звучит по-иностранному.
— Не беспокойтесь. Возможно, вы еще и вспомните.
Если да — сообщите мне. Вот моя карточка с адресом. Если припомните имя — напишите по этому адресу. Он вручил ей карточку и деньги.
— Напишу, сэр, спасибо, сэр.
Вот это джентльмен, подумала она, спускаясь по лестнице. Целый фунт, не какие-то десять шиллингов. А вот было бы здорово, если бы он дал золотой соверен…
Мэри Рис-Телбот возвратилась в комнату.
— Ну как, успешно?
— Да, но появилось новое затруднение. Нельзя ли воспользоваться вашей сообразительностью? Не можете ли вы назвать имя, напоминающее черешеневое варенье?
— Какая неожиданная просьба.
— Подумайте, Мэри. Я хозяйством не занимаюсь. Вспомните, как делается варенье, особенно черешневое варенье.
— Но из черешни не делают варенье.
— Почему?
— Видите ли, оно быстро засахаривается, черешню лучше мариновать.
Рейс от радости запрыгал.
— Именно, именно, черт меня побери. Прощайте, Мэри, бесконечно вам признателен. Разрешите мне позвонить в этот колокольчик, пусть девушка проводит меня.
Он поспешил к двери, миссис Рис-Телбот прокричала ему вдогонку:
— Вы из той же породы неблагодарных негодяев! Неужели вы не объясните мне, что все это значит?
Он бросил на ходу:
— Когда-нибудь я приду и расскажу вам всю эту историю.
— Прощайте, — пробормотала миссис Рис-Телбот. Внизу его поджидала Бетти с тростью и шляпой в руках.
Рейс поблагодарил ее и прошел мимо. В дверях он остановился.
— Кстати, — сказал он, — его зовут Морелли? Лицо Бетти просияло.
— Совершенно верно, сэр. Именно так. Тони Морелли, вот это-то имя он и велел ей позабыть. А еще он сказал, что сидел в тюрьме.
Рейс, улыбаясь, вышел на улицу. Из ближайшей телефонной будки он позвонил Кемпу. Разговор был кратким, но обнадеживающим. Кемп сказал:
— Я немедленно пошлю телеграмму. И подождем ответа. Должен сказать, если вы правы, все значительно упрощается.
— Думаю, я не ошибаюсь. Дело проясняется.
8
Инспектор Кемп был не в очень хорошем настроении.
Вот уже полчаса он беседует с неким шестнадцатилетним, испуганным, как кролик, подростком, который благодаря заслугам своего дядюшки Чарлза домогается должности официанта в ресторане «Люксембург». А пока он один из шести занюханных, снующих повсюду подручных с повязанным вокруг талии фартуком, по которому их можно отличить от главных официантов. Они обязаны быть козлами отпущения, подносить, уносить, разрезать масло на кусочки и изготавливать из них розочки, беспрерывно и постоянно угождать французам, итальянцам, а изредка и англичанам. Чарлз, как и подобает крупной персоне, отнюдь не выказывая расположения своему родственнику, понукал, ругал и унижал его значительно больше других. И, все-таки Пьер лелеял в своем сердце надежду сделаться в один прекрасный день по меньшей мере метрдотелем шикарного ресторана.
Однако в настоящий момент его карьере угрожала серьезная опасность, поскольку он уразумел, что подозревается ни много ни мало, в убийстве.
Кемп вытряс из парня душу и, к своему великому неудовольствию, вынужден был прийти к выводу, что мальчишка совершил лишь то, в чем он и признается: подобрал с пола дамскую сумочку и положил ее на стол возле тарелки.
— Я как раз торопился подать соус мистеру Роберту, он уже нервничал, а молодая леди смахнула сумочку со стола, ну я ее второпях поднял. Мистер Роберт ужасно меня подгонял. Вот и все, монсеньор.
И это действительно было все. Кемп неохотно отпустил его, превозмогая сильное искушение сказать: «Только попадись ты мне еще раз!»
