– Представим, что нам сегодня только по десять лет, – говорит Мария.
– А что, десятилетние девчонки сейчас именно таким образом отмечают дни рождения?
– Не-а. Они наверняка пролезают на эротические фильмы.
После кино мы отправляемся на каток. Мария берет напрокат коньки, и мы делаем несколько кругов.
– По-моему, пяти кругов достаточно для получения горячего шоколада, – замечаю я. – Ты как?
– У тебя сегодня день рождения, так что имеешь право сократить норму до трех.
Мы наблюдаем за тем, как юные девчонки скользят в центре катка, причем гораздо быстрее, чем мы. Некоторые из них вращаются, останавливаются, вращаются в обратную сторону.
Усаживаемся неподалеку со своим горячим какао.
– Если задержимся, – сообщает Мария, – посмотрим на молодых хоккеистов. – Замечаю группу рослых парней школьного возраста, которые в ожидании своей очереди толкутся у бортика. – Смотреть разрешается, – добавляет Мария. – Но руками трогать нельзя, даже в день рождения.
Пара девчонок, лет десяти-одиннадцати, спросив разрешения, устраиваются рядом с нами. Все вместе смотрим, как парни стремительно выкатываются на лед, оставляя глубокие борозды на покрытии. Время от времени одобрительно ухаем.
Затем мы с Марией отправляемся в «Пирог» на встречу с Генри. Он ждет нас за крайним столиком.
– Это наш столик, – говорит Мария, и Генри нежно берет ее за руку.
– С днем рождения. – Он протягивает мне небрежно завернутый пакет.
Внутри нахожу бордовый шарф с логотипом транспортной службы. В известном смысле даже стильно.
– Спасибо.
– Тебе вовсе не обязательно носить его, – уточняет Генри. – Он годится и как мочалка для посуды.
Мы дико голодны, хотя час назад пили какао, так что заказываем банановые блинчики. Раз мы взрослые, то имеем право есть на обед то, что положено на завтрак. А следом всегда можно заказать и вишневый пирог.
– Моя мать живет с мужиком, – сообщаю я.
– Отлично, – одобряет Мария. – Рада за Элисон.
– Знаешь, это своего рода сюрприз, когда твоя мать сообщает, что живет с кем-то. Особенно если этот кто-то – шестидесятипятилетний склеротик.
– Да, особенно если это шестидесятипятилетний склеротик, – кивает Мария.
– Кажется, Джейни намерена убедить ее отказаться от этого.
– Матери… Самое удивительное в них то, что обо всем они имеют оказывается собственное мнение, – рассуждает Мария.
Я киваю. Прибывают блинчики с четырьмя видами сиропа, и мы раздумываем, с какого начать. По случаю моего дня рождения официантка приносит мне большой круглый значок с логотипом ресторанчика. Генри и Мария дают слово не сообщать о моем празднике всему персоналу, если я немедленно нацеплю значок. Для таких случаев в заведении предусмотрена музыка – пара аккордеонов. Ситуация постепенно выходит из-под контроля, аккордеоны состязаются между собой, не оставляя никакой надежды на тихий разговор. Прикрепляю значок и гордо демонстрирую свой кусок пирога.
Оказавшись, наконец дома, вновь чувствую легкую тошноту и сонливость. Может, это от разнообразной, плохо совместимой пищи. Перед глазами все плывет, медленно и лениво, как рыбы в аквариуме или юные хоккеисты на катке. Отстегиваю свой значок и прикрепляю его к магниту на холодильнике, теперь у меня целых два украшения. Шарфик от транспортного управления кладу на полку к губкам для мытья посуды. Может, он сгодится и для мытья окон. Эту процедуру я провожу каждые два года или около того, по мере необходимости. Или носить шарфик?
Среди почты нахожу небольшой сверток от отца. Он прислал традиционную открытку с цветочками снаружи, стихами внутри и надписью от руки: «И много-много любви, папа и Софи». Кроме того, они прислали салфеточку с изображением петушка для накрывания тостера. По крайней мере я думаю, что это именно салфеточка для тостера. Она, конечно, кричащего цвета и напоминает о Софи, но будет выглядеть довольно мило на моей кухне, прикрывая соковыжималку. Мой тостер мне нравится без всяких салфеток.
Кто-то стучит в дверь, что удивительно, поскольку со всеми друзьями я сегодня, кажется, уже встретилась.
– Здорово, Холли.
Джош достает из-за спины огромный букет лиловых ирисов.
– Спасибо, Джош. – Этот букет еще больше предыдущего.
Приглашаю Джоша войти.
– Но зачем столько цветов? – Букет такой тяжелый, что я с трудом удерживаю его в руках.
– Ты этого заслуживаешь. С днем рождения.
– Что ж, спасибо.
– А это ведь десятый день рождения с тех пор, как мы познакомились.
Верно, мы встретились, когда мне был двадцать один год. Джош, безусловно, хорошо считает.
– Поэтому у нас с тобой нечто вроде круглой даты, – продолжает Джош, устраиваясь на стуле.
Раздается легкий треск – интересно, он сломал что-нибудь? Впрочем, не важно.
– У нас уже было несколько круглых дат.
– У нас есть общее прошлое, – говорит Джош.
Он почесывает шею слева. Джош всегда так делал, работая над серьезной математической задачей, порой расчесывал шею почти до крови. Кажется, это помогало ему думать. Расслабляясь, я чувствую, что ноги начинают подрагивать и слегка зудеть. Наверное, от сегодняшних приключений или от слишком тесных коньков. Но эту приятную дрожь я, вероятно, буду ощущать всю ночь. Не пойму, почему, зачем и надолго ли пришел Джош, но я рада, что он здесь.
– Я давно хочу с тобой поговорить, – начинает Джош.
– Я заметила, что ты зачастил.
– Я женюсь.
Рассмеявшись, замечаю, что дрожь постепенно проходит, но начинает звенеть в левом ухе.
– Нет, правда, – продолжает Джош. – Ее зовут Лорен. Она моя ассистентка. Мыслит очень конкретно, но способна охватить и целостную картину. Тебе она понравилась бы.
Мне нехорошо, напрасно доела до крошки свой вишневый пирог. Припоминаю, сколько всего умяла, и соображаю, в какой момент следовало бы остановиться. Осознаю, что Джош еще здесь.
– Я удивлена, Джош. Очень. Я… я думала, ты уже остановился… – В голову больше ничего не приходит.
– Надеюсь, вы познакомитесь, – говорит Джош.
Не знаю, заметил ли он мое внезапное недомогание или в данный момент находится на другой планете.
– Я все время об этом думаю, а мы никак не могли поговорить, то есть поговорить о нас, – начинаю я, но мне не удается закончить фразу.
– Мы должны остаться друзьями.
– Не знаю, что сказать. У меня мозги не работают. Пожалуй, для меня это немного чересчур. Поэтому не обижайся, что не поздравляю тебя и не говорю ничего, приличествующего моменту.
Я решила прилечь на диван. Я люблю свой диван. И хотела бы остаться наедине с ним. Уверена, это желание обоюдно.
