Через несколько дней после побега Диллинджер случайно чуть было не угодил в ловушку. Но ему и его сообщникам удалось уйти.
Ясным весенним мартовским утром в местном полицейском участке небольшого городка Сен Пол появилась возбужденная женщина.
- Помогите мне, у меня живут гангстеры. Не люди ли это Дилленджира, о которых столько ужасов рассказывают в газетах?
Затем хлынул такой поток слов, что дежурный сержант должен был прервать его.
- Помедленнее, пожалуйста, и по порядку. Почему Вы считаете, что в вашем жилище находятся гангстеры?
- Не в моем жилище, а в пансионе. Моя фамилия Смит. Я содержу дом с небольшими благоустроенными квартирами на Линкольн-плейс.
- Это может быть не Диллинджер, - возразил сержант. - Для Вашего успокоения покажу-ка Вам, как выглядит этот гангстер.
Полицейский развернул объявление о разыскиваемом лице и передал его через стол женщине.
- Вот он, Диллинджер.
- Боже мой, это он, это Диллинджер, - прошептала чуть слышно женщина и стала мертвенно бледной. - Я его выдала. Теперь он мне отомстит. И чем я это несчастье заслужила, что он именно у меня должен был поселиться? Как нарочно. Этот ужасный Диллинджер.
Полицейскому удалось, в конце концов, в какой-то мере успокоить хозяйку пансиона, и она пообещала ему остаться пока в участке под его защитой.
Прочтя объявление, женщина идентифицировала ещё и спутницу Диллинджера - Ивлин Фрешетт, бывшую герл из ревю и теперешнюю возлюбленную гангстера и одного из посетителей, члена банды Гомера ван Метера.
Местной полиции Сан Пола захотелось самостоятельно справится с тем, что не удавалось сделать до сих пор другим оперативным группам, и она оцепила пансион.
Диллинджер, после попойки в Тусоне, постоянно бывший на чеку, заметил начало акции переодетых полицейских, он заранее предусмотрел возможные пути бегства.
В пансионе как раз находились ван Метер и Ивлин.
- Быки появились, - крикнул им Диллинджер и все трое легли на пол.
Он и ван Метер успели взять с собой пистолеты-пулеметы и другое оружие. Но оставили пуленепробиваемые жилеты.
Диллинджер осторожно пролез через слуховое окно, за ним проследовали Ивлин и ван Метер. Когда их заметили со стороны улицы, гангстеры показали, что с ними шутки плохи. Залпы из пистолетов-пулеметов усеяли пулями мостовую. Этого предупреждения было достаточно для того, чтобы Диллинджер и его спутники смогли уйти по крышам.
Оставленное оружие не давало им покоя. Вскоре им удалось компенсировать утрату - Диллинджер произвел налет на полицейский участок в Уорсо (штат Индиана), испробовал на месте пуленепробиваемые жилеты, забрал подходящее оружие и пополнил свои боеприпасы. Агенты ФБР, которым было поручено найти следы банды, прибыли ровно на час позже, когда её и след простыл.
Тем временем фотографии Диллинджера и его сообщников стали известны почти каждому американцу. В апреле 1934 года ФБР получило информацию, что члены банды скрываются в Литл-Богемии в штате Висконсин - курорте на канадской границе. Но такого рода сведения имелись тысячами, большая часть их была ложной.
В качестве укрытия банда избрала одинокую ферму в труднопроходимой местности; проехать туда на автомашине было почти невозможно, но команда джи-менов сумела найти дорогу. Сторожевые псы на ферме при приближении джи-менов подняли отчаянный лай. Под прикрытием заградительного огня нескольких автоматов банда успела скрыться в непроходимых болотах. Лестер Гиллис Нельсон, самый молодой и самый коварный член банды, прозванный за свой ребячливый вид "Детское личико", захотел устроить "большое шоу": он остался на ферме и, подпустив джи-менов поближе, дал очередь из автомата. Агент ФБР Картер Баум был убит, а другой джи-мен и один полицейский тяжело ранены.
Итак, на счету банды Диллинджера был уже десяток убийств, когда Гувер отдал приказ о беспощадной охоте на нее. При этом поплатились жизнью немало граждан, имевших несчастье внешне быть похожими на Диллинджера или на кого-нибудь из его банды. Памятуя об обещанной награде в 10 тысяч долларов и имея полную свободу применения оружия, многие джи-мены слишком часто вытаскивали свой кольт из кобуры. Они стреляли при малейшем подозрении, что перед ними "государственный враг № 1". Такие "перегибы", разумеется, замалчивались, и официальные сообщения о "деле Диллинджера" никаких цифр и подробностей не приводили. Однако осторожные неофициальные подсчеты свидетельствуют, что было убито, не менее 30 ни в чем не повинных людей, т. е. в З раза больше, чем числилось за бандой Диллинджера.
Новое лицо
Тем временем, чувствуя, что рано или поздно он попадется "готовым в любую минуту стрелять" агентам ФБР, гангстерский босс решил изменить свою внешность. Диллинджер нашел двух врачей, доктора Вильгельма Леснера и доктора Гарольда Кассиди, которым была запрещена профессиональная деятельность, и они за 5 тысяч долларов согласились сделать ему пластическую операцию лица. 27 мая 1934 года оперировали Диллинджера в одной чикагской квартире, всего в нескольких кварталах от местного отделения ФБР. Квартира принадлежала бывшему подпольному торговцу алкоголем, который предоставил её для этой цели за 40 долларов в день.
Хирурги попытались укоротить и расширить лицо Диллинджера. Все могло бы закончиться плохо, поскольку их пациент не переносил наркоза. Часами боролись врачи за его жизнь. Когда Диллинджер взглянул на себя в зеркало впервые после операции, он был страшно разочарован: он нашел себя намного более старым. Крайне разгневанный он схватил пистолет-пулемет, однако врачам удалось его успокоить и вскоре началась вторая часть операции.
Едкой кислотой были обработаны капиллярные линии на кончиках пальцев, поскольку Диллинджер пожелал стать человеком без отпечатков пальцев. Эта затея оказалась, конечно же, бесполезной, кончики пальцев лишь на время стали такими же гладкими, как щеки "Детского личика".
Операция на несколько недель вывела преступника из строя, но уже в конце июня он и его банда снова были на "боевом посту". Действуя по принципу, что наибольшая наглость вернее всего ведет к успеху, Диллинджер специально выбрал для своего нового преступления такое место, которое находилось в центре района его предшествующих преступлений. Его люди очистили сейфы банка Саут-Венда в северной Индиане - недалеко от Ист-Чикаго.
ФБР пришло в смятение. Гувер был вне себя от ярости. Он публично обзывал Диллинджера "трусливой крысой", но гангстер передал ему, что этот комплимент, полученный от "бульдога", его просто рассмешил. Во многих городах джи-мены гонялись за мнимыми "диллинджерами", а настоящие гангстеры тем временем "работали" в других местах. Они ещё освободили из техасской тюрьмы парочку преступников, ожидавших казни, когда на помощь ФБР снова пришла случайность, и снова это была хозяйка пансиона, которая вовремя что-то подсказала.
Финал в кинотеатре
Вечером 21 июля 1934 года джи-мен Мелвин Пурвис скучал в своем кабинете в чикагском отделении ФБР, когда ему доложили, что его хочет видеть какая-то посетительница. В комнату вошла брюнетка лет сорока.
- Я выдам вам Диллинджера, если мы с вами договоримся, - заявила она.
Затем она рассказала, что зовут её Анна Кумпанс, в 1914 году она эмигрировала из Румынии в США и с тех пор зовется Анна Сейдж. Сейчас у неё возникли трудности с иммиграционными властями и её хотят выслать, как нежелательную иностранку. А причина пустяковая: иногда сдавала комнаты на час. Но её дом вовсе не какой-нибудь бордель. Если ФБР поможет ей остаться в Штатах, тогда, пожалуй, с делом Диллинджера можно быстро покончить. И, наконец, она хочет получить вознаграждение, так как она раньше время от времени принимала у себя Диллинджера. Однако все это давно миновало, и Джон заимел тем временем множество других подружек, с которыми развлекался. В конце концов, вознаграждение назначено, а 10 тысяч долларов были бы ей сейчас очень кстати.
- Завтра вечером Джон, его новая подружка Полли Гамильтон и я собираемся пойти в кино - или в "Марбро", или в "Биограф". Об этом я Вам ещё сообщу. Там вы и сможете его сцапать. Я надену красное платье, потому что без меня вам его не узнать. Теперь у Джона лицо совсем другое.
Пурвис пообещал вступиться за желания своей посетительницы, затем немедленно проинформировал Коули и Гувера. Была срочно сформирована оперативная группа, получившая последнюю инструкцию лично от самого шефа ФБР.
- Джентльмены, все вы знаете привычки Джона Диллинджера. Теперь мы заплатим ему той же монетой. Если мы его выследим, и затем он снова удерет, это будет позором для бюро. Не исключено, что мы сможем взять его живым. Джентльмены, это час, которого мы ждали, и Диллинджер должен быть у нас в руках! Каждому из вас дано право делать все, что необходимо. Лишь одно требование является безусловным: с Диллинджера надо покончить.
