Врач… Ксения навсегда запомнила лицо этого невысокого, приятного мужчины в очках с модной оправой. Его синие глаза казались глубоко посаженными, а когда он снимал очки, то становился похож на обиженного ребенка, устало потирал переносицу, щурился. Ксения ждала его прихода, заранее зная неизменный набор его фраз. С дежурной улыбкой на лице он входил по утрам в палату и неизменно говорил, что сегодня она прекрасно выглядит. На самом деле Ксения даже не просила зеркала — она не хотела видеть свое отражение, ей было страшно представить, какими стали ее глаза. Почему-то Ксению беспокоило именно это. Никакая еда не сможет вернуть озорного блеска ее карим глазам, а без них се лицо наверняка утратит привлекательность. Она была уверена, что сейчас, как никогда, стала похожа на отца. Она боялась увидеть в зеркале его черты, его взгляд, линию рта. Хотя выражение его лица никогда не было тревожным, а у Ксении поселилась такая внутренняя тревога, которая не могла не отразиться на внешности. Андрей Александрович мог быть рассерженным, злым, в лучшем случае — безразличным. Чувство страха было ему не известно. А значит, Ксения могла не переживать — сходство остается таким, как раньше, ничуть не большим. Это немного успокоило ее. Ксения удивлялась, что в голову приходят мысли о том, как она выглядит. Наверное, из-за Гоши. Когда он смотрит на нее, она едва сдерживается, чтобы не накрыться с головой. Неужели он не понимает, что ей так неуютно под его пристальным взглядом и не нужны ей пока его посещения. Нет, он не догадывается, что в действительности творится у нее внутри. Он не может этого осознать, и хорошо, что так. Она никому не признается в том, какие демоны бушуют в ней: ни Гоше, ни этому доктору с его синющими глазами. Ксения боялась самой себя. Она снова ощущала, как внутри растет и крепнет какая-то не поддающаяся описанию сила. Она не способна созидать. Это разрушительная мощь, которая сметет на своем пути все, что будет мешать ей. Ксения не пыталась заглядывать вперед. Пока она ставила единственную задачу — вернуться к жизни, не к прежней — вообще. Нужно надеяться, что это возможно, иначе все теряет смысл. Ксения недоверчиво смотрела на что-то говорившего врача и понимала — он тоже ни в чем не уверен. Работа у него такая: ложь во спасение. Он не может знать, какой она стала. Ведь никому не дано прочувствовать то, что пришлось пережить ей. Даже врагу не пожелаешь…
Ксения не спрашивала, какая за окном погода, какое число — ее не интересовали такие обыденные вещи. Они больше не имели значения. Какая разница, если впереди тебя ждет такая безысходность и стыд. Она не интересовалась здоровьем матери, прекрасно понимая, что ничего хорошего и ободряющего в ответ не услышит. Ксения даже боялась, что Гоша или Любовь Ивановна заговорят с ней на эту тему. Они интуитивно чувствовали, что она не нуждается в информации, и всегда вели недолгие разговоры ни о чем. А время шло, и каждый день приближал выписку. Это становилось страшной пыткой: Ксении почти каждую ночь снилось, как она открывает дверь своей квартиры и ее сбивает с ног невероятно мощный поток крови. Он несет ее к балконной двери… Кровь повсюду, она стекает по лестничным пролетам, и отовсюду раздаются испуганные крики ничего не понимающих жильцов. И вдруг, в этом хаосе криков, она четко слышит насмешливый голос: «Это у Широковых. Семейка сумасшедших придурков. А ведь никогда бы и не подумали…» Сны принимали иной оборот. В них она уже не падала в бездну, а оказывалась перед жестокой реальностью. Ксения в ужасе просыпалась и потом долго лежала без сна, без мыслей. Время словно останавливалось, и наступающий день казался мрачным, убийственным оттого, что ей нужно было в нем существовать.
Не меньше беспокоило Ксению возвращение в университет. Она не представляла, как посмотрит в глаза знакомым, однокурсникам. Они все будут вести себя, как ни в чем не бывало. Еще хуже, если они примутся утешать ее и выказывать свое сочувствие. Ничто так не расслабляет, как сочувствие. Тогда опускаются руки, и мозг способен воспринимать только боль утраты и нежелание бороться. Ксения раскладывала всевозможные ситуации по полочкам, так и не определив собственной тактики. Она обязательно должна выработать линию поведения с друзьями и знакомыми, пока она здесь, в больнице. Но ничего не получалось. Страх и отчаяние делали ее тупой, истеричной, раздражительной. Все больше се беспокоил день, когда ей скажут, что она может возвращаться домой.
Ей ставили капельницы с глюкозой, которые, как говорили медсестры, помогали восстанавливать силы. Ксении тогда это казалось смешным и ненужным. О каких силах они говорят, когда ей хотелось только одного: закрыть глаза и больше никогда не открывать их? Ксения не могла знать, что много лет назад ее мать испытывала те же ощущения, глядя на медленно капающее лекарство и отекшую от неподвижности и вливаемых лекарств руку. И попытки медперсонала растормошить ее и вернуть интерес к жизни, тогда казались ей совершенно ненужными. Все потеряло смысл, и не было человека, который мог бы понять ее состояние. Теперь и Ксения думала, что рядом с ней никогда не будет того, кто сумеет любить се такой. Гостю, как когда-то говорила мама, не удастся долго задержаться в се застывшем сердце. Оно словно и стучит теперь по-другому:
медленней, размеренней, равнодушней. Ксения изменилась, и это изменение было безвозвратным. Ее по-прежнему не интересовало, какое наступило число и какая погода за окном. Она не чувствовала в себе сил жить дальше и не хотела, чтобы рядом были свидетели ее разрушения. Она боялась, что идущему рядом придется разделить ее ношу. Это казалось Ксении несправедливым и эгоистичным. Конечно же, она думала о Гоше. О ком еще? Только ее чувства к нему тоже изменились. Больше не осталось надежды на созидательное и радужное будущее. Ксения решила вычеркнуть из памяти даже воспоминания о прошлом, светлом и многообещающем прошлом, в котором она была счастлива. Нужно было избавиться от малейшего напоминания о том, что именно он подарил ей радость первой близости, стал ее первым мужчиной. Он разбудил ее. И все было так прекрасно. Кто мог предположить, что один день перевернет всю жизнь… Любовь разрушила призрачное благополучие, навсегда оставив в душе Ксении чувство вины за происшедшее. А Гоша — он больше не должен считать ее своей невестой. Она не могла сказать, что разлюбила его. Сейчас, как никогда, она нуждалась в его спокойной и рассудительной натуре, в его шутках и ласковых прикосновениях. Она могла мечтать, надеяться, что любовь сильнее любых трудностей. Но стоило Гоше оказаться рядом, как у Ксении возникало желание уединиться. Ей нужно побыть одной, ее нельзя торопить. Она обязательно сегодня же поговорит об этом с ним и Любовью Ивановной. Ксения испытывала страх перед будущим. И пока он хозяйничает в ее сердце, а хаос — в мыслях, она должна быть одна. Если то, что было между ней и Гошей, настоящее чувство, оно выдержит испытание временем. Так Ксения и решила. Ей стало немного легче, хотя напряженность по-прежнему ощущалась в каждом ее движении, взгляде.