Говоря о литературе, мы как будто наталкиваемся на стену. То, что до нас не дошло ни одного литературного труда того времени, еще не означает, что их не существовало. Так, нам известны имена множества уважаемых шотландских писателей позднего Средневековья, хотя их произведения полностью утеряны. И мы не можем заключить, что эти люди не играли никакой роли в литературной жизни на основании того, что большая часть дошедших до нас памятников сохранилась в единственном списке, сделанном для личного удовольствия частным лицом. Судя по тому, что нам известно о предшествующей и последующей эпохах, в это время пользовались популярностью гэльские эпические произведения: до сих пор шотландский и ирландский гэльский почти не различались между собой. В Шотландии находилось слишком много монастырей, принадлежавших славным своей ученостью орденам, чтобы в их скрипториях не создавалась латинская литература, хотя в большинстве случаев речь шла о хрониках, часть которых сохранилась. Английский язык занимал странное положение: пробел в данном случае на самом деле не означает, что английской литературы не было, ибо в Англии, история которой предоставила лучший шанс выжить средневековым памятникам в целом, на протяжении полутора веков не создавалось литературных произведений на английском языке, за исключением заключительных частей двух монастырских хроник: по этому факту можно оценить размеры доминации норманнской культуры. Только в XIII в. английский снова становится литературным языком[71]. Французский, как и латынь, был интернациональным языком той эпохи. Это был родной язык всех «новых людей» эпохи Давида, и, вероятно, именно этим языком предпочитал пользоваться сам король, хотя, судя по обстоятельствам его воспитания, он, должно быть с детства, говорил на трех языках (а позднее выучил еще и латынь): знание языков было для него столь же важным, как позднее для Якова IV. Его правление в общих чертах совпадает с эпохой песен о подвигах (chansons de geste), героического эпоса Северной Франции: «Песнь о Роланде» была создана в младенческие годы короля Давида. В Южной Франции с начала XII столетия расцвела новая школа лирической поэзии — лирической в самом буквальном смысле слова, так как она сочинялась для пения, — которая черпала вдохновение из представлений о куртуазной любви. Вскоре она распространилась по всей Европе. Давид царствовал в эпоху расцвета поэзии трубадуров, и Шотландия, в которой очень высоко ценили музыку, вряд ли могла проигнорировать такую распространенную моду.
Так и прошло долгое царствование Давида, прошло под знаком все возрастающих стабилизации, мира и благоденствия. Шотландский народ любил своего короля как отца, и хотя тот уже одряхлел, его наследником был принц с сильным характером и большим обаянием, в расцвете жизненных сил и обладавший опытом успешного правления в своих владениях. У принца было три сына. Однако последние годы Давида были омрачены печальными событиями. В 1149 г. вновь возникла угроза войны с Англией. У императрицы Матильды был сын от второго брака — уже достигший юношеского возраста принц Генрих, который долгое время провел при шотландском дворе. В 1149 г. он прибыл в Карлайл, чтобы получить рыцарское звание из рук Давида. Ему было уже 16 лет, и он был готов поддержать притязания своей матери. Он договорился с ярлом Честера о совместном нападении на Англию и обещал своему двоюродному деду подтвердить его права на владение Северной Англией. Давид готовился поддержать его, но ярл Честера перекинулся к королю Стефану, поэтому юноша отказался от своих планов и вернулся во Францию. Мир между Давидом и Стефаном так и не был нарушен.
Через три года король и его королевство понесли тяжелую утрату. 12 июня 1152 г. скончался добрый принц Генрих, надежда Шотландии, оставив трех маленьких сыновей. У него не было братьев: шотландская королева Матильда умерла в 1131 г., и Давид, горько оплакивавший ее смерть, больше не женился. Потеря сына подкосила Давида, которому было уже 70 лет, поразительный возраст для того времени. Он никак не проявил своего горя и отобедал в тот день как обычно, но начиная с этого момента стал готовиться к смерти, удвоил раздачу милостыни, сделал новые богатые пожертвования церквям и составил завещание. Он постарался обеспечить переход трона к своим внукам, послав юстициария, ярла Файфа, провезти старшего внука, Малькольма, по всему Шотландскому королевству и принять от населения клятву в верности, а сам отвез второго внука, Вильгельма, в Ньюкасл, где принести ему присягу собрались нортумберлендские лорды из фьефа принца Генриха.
Давид умер через год после смерти сына. Он провел последнюю Пасху в Карлайле и умер там 24 марта 1153 г., встретив кончину с большим спокойствием и преданностью воле Божьей. Он нашел Шотландию изолированным скоплением маленьких наполовину объединенных государств, еще не вышедших из Темных Веков; он оставлял ее королевством преуспевающим, организованным, находящимся на самом гребне средневековой жизни и ставшим полноправной частью Европы, каковой Шотландия и осталась на протяжении всей эпохи Средневековья и некоторое время после ее завершения.
Часть III
1153–1286 гг
Из неправого и правого появилось что-то новое.
И каждый сыграл в этом свою роль, даже предатели.
Стивен Винсент Венет. «Дьявол и Даниэль Уэбстер»
ГЛАВА X
ВНУКИ ДАВИДА I
1153–1214 гг
Прогресс не только решение проблем:
это всегда и постановка новых проблем.
Дж. К. Честертон. «Как я и говорил»
Развитие Шотландии не было постоянным и однонаправленным: вторая половина XII в., время правления внуков Давида I, ознаменовалась замедлением процессов консолидации, хотя они и продолжались, несмотря на гражданские волнения и на одну серьезную неудачу, в результате которой Шотландское королевство чуть было не утратило свою независимость. Старший сын принца Генриха Малькольм IV унаследовал престол своего деда, и тут же обнаружился главный недостаток новой системы наследования престола, ибо новому правителю не исполнилось еще и 12 лет. Корона Шотландии была возложена на голову несовершеннолетнего короля, а малолетство государей стало на долгое время постоянным проклятием этого королевства.
Смерть сильного короля и восшествие на престол ребенка вскоре привели к тяжелым последствиям. Через несколько месяцев король Норвегии собственной персоной встал во главе нападения на восточное побережье Шотландии и разграбил Абердин. По всей видимости, это был всего лишь пиратский набег, предпринятый ради добычи, но еще до конца 1153 года в Хайленде произошло более серьезное событие. Область Морей, никогда не отличавшаяся любовью к потомкам Малькольма II, отказалась подчиняться ребенку, а под рукой был взрослый представитель королевского дома, так как внук Лулаха Малькольм Мак-Хет, которого Давид захватил в плен в 1135 г., оставил сына Дональда, а у того появился весьма могущественный союзник, поскольку его мать была сестрой Сомерледа, лорда Морвена, Лохабера и Аргайла. Национальность Сомерледа с трудом поддается определению, так как его называют и пиктом, и гэлом, и норвежцем, и галл-гэлом; по-видимому, он стоял во главе гэльского возрождения на Островах. На некоторое время вспыхнула опасная местная война. Впрочем, в 1156 г. Сомерледа отвлекли другие честолюбивые замыслы. Норвежский король Островов, Годред Олафсон, был его племянником. Он стал настолько непопулярным среди своих подданных, что некоторые из них призвали править ими сына Сомерледа — Дугала. Сомерлед поддержал своего сына в борьбе против Годреда. Отчасти военные действия этой партии увенчались успехом, так как Годред, хотя и удержал Мэн и Северные Острова, был вынужден уступить Дугалу Острова Южные. Между тем Дональд Мак-Малькольм лишился своего сильнейшего союзника, и восстание в Морее сошло на нет.
Тем не менее, несмотря на то что опасность со стороны Морея продолжала существовать, на юге Шотландии возникла еще более серьезная угроза. В 1154 г. умер английский король Стефан. Его сын умер еще раньше, и престол, как и было условлено, наследовал внучатый племянник Давида и двоюродный брат Малькольма молодой принц Генрих Анжуйский, Генрих Плантагенет.
Эта перемена оказала существенное влияние на историю Шотландии, хотя бы по той причине, что в результате на всем протяжении Средних Веков ее соседями стали короли из рода Плантагенетов, а почти все они обладали наследственным плантагенетским темпераментом. Зачастую из этого рода выходили люди обширного ума и почти всегда огромного личного обаяния, но их отличали некоторые черты характера, которые их современники объясняли происхождением Плантагенетов от самого дьявола. Для представителей этого рода было в высшей степени характерно какое-то жестокое и безжалостное непостоянство, которое в сочетании со столь же яростной жадностью и зачастую с высокими дарованиями во многом способствовало введению конституции в Англии и делало их опаснейшими соседями для других стран. Их внешняя политика привела к подчинению Уэльса и контролю над Ирландией, но она же ввергла страну в Столетнюю войну с Францией и Трехсотлетнюю с Шотландией, а эти войны, хотя и нанесли жестокий урон противникам, привели в результате столетий кровопролития и трат на военные расходы всего лишь к захвату Берика, острова Мэн и к удержанию островов в Ла-Манше, которые были частью Нормандского герцогства. В 1154 г. Генриху исполнился 21 год, и он занимал совершенно иное положение, чем тот шестнадцатилетний юноша, который пять лет назад обещал отдать Нортумберленд своему двоюродному деду. За эти четыре года он без войны получил не только Англию, но и добрую половину Франции. Его мать принесла ему власть над Нормандией, его отец умер, оставив ему Анжу и Мэн. В 1152 г. королева Франции добилась расторжения своего брака и вышла замуж за Генриха, принеся ему в приданое почти всю Западную Францию от Луары до Пиренеев, а в глубь страны — до Оверни. Со временем она стала называть себя «Элеанора, гневом Божьим королева Англии», но этот союз доставил ее супругу огромное могущество. Отныне он уже был не странствующим принцем, ищущим поддержки у сильного короля Шотландии, а взрослым мужчиной, повелителем огромных владений, простиравшихся от границ Шотландии до испанских рубежей. А шотландский король был мальчиком двенадцати лет, у которого уже был соперник, притязающий на его трон и развязавший гражданскую войну.
