Это оказалось прямо за углом – серое бетонное здание, над входом надпись ярко-зелеными буквами: «Телефон». Алекс толкнула толстую стеклянную дверь и подошла к окошку с табличкой «Информатор».
– У вас хранятся старые телефонные справочники? – спросила Алекс.
Женщина за столом несколько секунд смотрела на нее. Должно быть, она поняла вопрос, потому что медленно указала на длинную лестницу в дальнем конце коридора и что-то пробормотала по-венгерски. Одно из слов Алекс узнала – igen.
Взбираясь наверх, Алекс заметила, что на стене за широкой винтовой лестницей висит большая, защищенная оргстеклом карта Будапешта, на которой все районы обозначены большими римскими цифрами. Как и говорил Шандор, каждая административная единица имела свое название: Эржебет, Тереза, Франц-Иосиф.
У Алекс закололо сердце, когда она добралась до самого верха. В длинной комнате рядами стояли компьютеры. Она подошла к молодому человеку, сидящему за конторкой. Белая хлопчатобумажная сорочка без воротничка придавала ему сходство с больничным санитаром.
– Вы говорите по-английски? – поинтересовалась Алекс.
– Немного.
– Эти компьютеры подсоединены к базе данных телефонной компании? – обратилась Алекс к служащему. – Мне нужно узнать старый телефон одной фабрики в Уйпеште. Она принадлежала семье по фамилии Коган.
Она написала фамилию на клочке бумаги и передала мужчине.
– А затем я бы хотела поискать компанию, имеющую ту же последовательность цифр…
– Это в Интернете. Нужно побродить по Сети.
– Отлично. Но прежде мне необходимо узнать старый номер, номер кожевенной фабрики Блауэров, а потом просмотреть все номера, где встречалась бы такая же последовательность цифр.
– Старые номера вон там, – указал молодой человек на низкую металлическую картотеку в дальнем углу комнаты. – Там старые телефонные справочники. Можете поискать сами.
– Спасибо. – Алекс подошла к шкафу, опустилась на корточки и потянула первый выдвижной ящик.
Узкие полочки были забиты старыми телефонными справочниками, засунутыми как попало. Она вытащила первый подвернувшийся. Заглавие было совершенно загадочным – Távbeszél, Bet rendesÉs Szaknévsora, – но год был хорошо виден: 1936.
Алекс открыла справочник на букву «К» и почувствовала, как забилось сердце, когда она увидела напечатанное имя: Коган Аладар. И тут же адрес.
Она вернулась к конторке администратора и спросила молодого человека, сохранились ли «Золотые страницы» тех лет.
– Не было тогда «Золотых страниц», это ведь еще до Второй мировой войны.
Он указал на книгу Távbeszél, которую Алекс продолжала сжимать в руке.
– Компании тоже здесь указаны. Вместе с именами людей.
Она перелистала в разделе на букву «Б» и нашла Блауэра.
– Это компания или семья? – спросила она.
Молодой человек подался вперед, чтобы прочитать.
– Компания. Кожевенная фабрика. В Уйпеште.
Тут был такой же набор цифр, как и тот, что Алекс записала в Еврейском центре. Она указала на 43632 – номер, идущий после фамилии.
– Этот номер еще существует? Мне известно, что больше нет ни семьи, ни фабрики, но если это действующий номер, возможно, удастся найти хоть кого-нибудь, кто сможет что-то подсказать мне.
– Нет. Таких номеров больше не существует.
– Понимаю, – настаивала Алекс, – однако к этому набору цифр могли быть добавлены дополнительные цифры, например впереди. – Она кивнула на компьютер. – Не могли бы вы ввести в компьютер этот номер и проверить? Вам всего лишь надо провести регрессивный анализ…
Служащий стал возражать еще до того, как Алекс закончила фразу.
– Но если вы прогоните этот номер по базе данных, то могли бы использовать перекрестные ссылки на перечень компаний, которые имеют отношение к кожевенному производству. Компании, которые до сих пор, возможно, существуют.
– Нет.
– Нет – потому, что вы не можете? Или потому, что не хотите?
Он посмотрел Алекс в глаза и пожал плечами.
Она вздохнула.
– Послушайте, единственное, о чем я прошу – это проверить…
Он повернулся к Алекс спиной и стал перебирать какие-то бумаги на полочке за собой. Было очевидно, что он и пальцем не пошевелит, чтобы помочь ей.
– Тогда можно я проверю? – Алекс указала на монитор. – Я бы справилась за пять минут.
– Нет. – Он даже не поднял глаз.
– Тогда продайте мне диск со всеми вашими телефонами. Я пойду с ним туда. – Алекс указала на терминалы Интернега. – Я могу сама провести регрессивный анализ.
– Дисков нет. – Он поднял глаза и опять пожал плечами.
– У вас нет перечня телефонных номеров на электронном носителе?! – Алекс повысила голос. – Господи, мы ведь жимом в двадцать первом веке!
Она схватилась за монитор и слегка его повернула. Сразу же узнала программу – такой она пользовалась в университете.
– Легко! – Она повернула монитор к себе. – Дайте мне пять минут, и я смогу…
– Нет! – Чья-то рука схватила ее запястье. Солидный мужчина, в костюме и галстуке, вышел из задней комнаты. Возможно, его всполошил крик Алекс. Он крепко держал ее за руку и говорил что-то по-венгерски. От его хватки затекла рука.
Алекс рванулась назад.
– Отпустите!
– Вы не имеете права прикасаться к нашим компьютерам! – прокричал он. Он него несло, как и от Крисье, – потом и застарелым запахом чеснока.
– Все, что я хочу, – проверить, не используются ли сейчас телефонные номера, имеющие в своей основе такой порядок цифр. – Алекс указала на номер в справочнике рядом с фамилией Блауэр. – Пожалуйста, помогите мне. Я лишь…
– Это все, чем я могу вам помочь. – Он протянул ей телефонный справочник. – Я не могу разрешить вам смотреть наши файлы.
– Почему?
– Из соображений безопасности мы никому не позволяем входить в наши компьютерные файлы.
– И у вас нет диска? Никаких баз данных в Сети?
– Это единственное, что предоставляется широкому пользователю. – Он ткнул в толстый справочник.
– И как этим мне воспользоваться? – Алекс пролистала первые странички с номерами телефонов. – Это займет целую вечность.
Она провела пальцем по первой колонке. Телефонные номера мелькали перед глазами. Ни в одной из трех колонок не встретилась комбинация 43632. Она перешла ко второй странице, когда почувствовала, что на ее плечо опустилась мужская рука.
– Вы что, шутите? – спросил он. Его голос значительно смягчился. – Вы действительно собираетесь просмотреть всю книгу?
– Если понадобится, то да, – подняла глаза Алекс.
Он присел рядом с ней.
– Скажите, что именно вы ищите?
– Я хочу проверить, существует ли еще этот телефонный номер. – Она написала на клочке бумаги пятизначный номер. – Есть вероятность того, что люди, которым он принадлежит сейчас, имеют какое-то отношение к семье Блауэров – у них был этот номер в 1930-х.
– Если людям дают новый номер, они не имеют никакого отношения к предыдущим хозяевам.
– Но с компаниями по-другому. – Алекс старалась говорить спокойно. – Если компания меняет название, хозяев или адрес, за ней сохраняется старый номер, верно? Чтобы обеспечить преемственность, чтобы не растерять клиентов.
– Да, такое возможно, – согласился собеседник.
Алекс вновь стала изучать список.
– Поэтому, даже если с годами к номеру добавлялись различные индексы, то первоначальный номер сохранился бы в основе. – Она провела длинным ноготком вниз по третьей колонке. – Он должен где-то остаться.
– Но это «Белые страницы». – Мужчина потянулся и достал «Желтые страницы». – Вам нужно это. – Он открыл указатель. – Чем занималась, говорите, компания?
– Это была кожевенная фабрика. – Она показала ему выписку, которую Сара сделала в Еврейском центре. – Первоначально она принадлежала Блауэрам, но потом владельцем стала семья по фамилии Коган.
– Посмотрим. – Он провел пальцем по рубрикатору. – Вот оно. – Мужчина открыл страницу где-то посередине справочника и показал Алекс. – Здесь все компании, имеющее отношение к коже. Но ни одной с именем Блауэр или Коган.
Алекс быстро просмотрела список. В нем было тридцать компаний. И ни одна не имела телефонного номера, где бы встречалась нужная пятизначная последовательность цифр. Она повернулась, чтобы отдать справочник, но мужчина куда-то исчез.
Молодой человек за столом указал ей на шкаф со старыми справочниками.
– Вон туда.
Алекс подошла к шкафу. Мужчина сидел на полу и листал толстый пыльный том. И снова единственное, что разобрала Алекс на обложке, был год: 1947.
– И тут нет ни одного упоминания о кожевенной фабрике. – Глаз он не поднял. – Однако когда-то она была. Но тогда не существовало «Желтых страниц».
Он быстро пролистал справочник и открыл на букве «К».
– И тут ничего. При такой фамилии, как Коган, неудивительно, что она не уцелела.
– Аладар Коган умер в 1945 году.
Он поднял на Алекс глаза.
