появилась дрессированная овчарка, подарок французского полицейского, который возвращался во Францию и не мог взять пса с собой. Овчарку звали Дик, она сопровождала меня в лицей и сидела смирно у моего велосипеда, пока я учился и проказничал.
На каникулы я очень часто уезжал к дедушке в Рабат. Он присылал деньги на билет на поезд, но я почти всегда путешествовал «на пальце» — так дед называл автостоп, а деньги оставлял себе, как карманные. Обратно было сложнее. Дед довозил меня до вокзала, покупал мне билет, но, к счастью, не ждал отправления поезда. Я сдавал билет в кассу и снова отправлялся автостопом.
У дедушки было хорошо. Телевизора в то время не было. Мне позволялось читать книги для взрослых, слушать радио и решать «крестословицы» (так дедушка называл кроссворды). Жена деда — бабушка Павлина — относилась ко мне просто замечательно, любила меня как собственного внука.
Жили они на 3 rue de Taza, около башни Хасана. У них не было своих детей, но зато было много друзей, и они вели активную светскую жизнь. Дед в то время занимал пост представителя Mobil Oil в Марокко. Его постоянно приглашали, и он часто бывал на приемах всех посольств, и даже у короля Марокко Мухаммеда V, пока французы не убрали короля и не выслали его на Мадагаскар. Дедушка прилично говорил по-французски, но с сильным русским акцентом, и кроме французского не знал другого иностранного языка. Павлина отлично владела немецким, английским, французским и русским, на которых говорила без акцента.
Так как готовил повар, а убиралась прислуга, у Павлины было много свободного времени, которое она посвящала чтению книг на всех четырех языках. До обеда она соблюдала неизменный ритуал — разговаривала по телефону с женами послов, на приеме у которых они побывали накануне.
Дед и Павлина спали в разных комнатах, а я располагался в комнате деда на раскладушке. У деда был прекрасный сад, который цвел круглый год, благодаря рабатскому климату и трудам садовника. Я продолжал охотиться на воробьев из дедушкиной винтовки, часто ходил один или ездил с дедом в яхт-клуб, где купался в бассейне, плавал, нырял с трамплина, два раза заработал отит (пришлось прокалывать ухо — очень неприятные ощущения) и неплохо играл в пинг-понг.
Вечером у меня был свой ритуал — поливание сада из «кишки», которое занимало больше часа. Ужинали и обедали всегда вместе. Подавал блюда повар. В доме соблюдался строгий этикет: сначала подавались блюда бабушке, потом дедушке и последнему мне. Даже гранат, который рос в саду, мне надо было аккуратно разрезать и есть десертной вилкой, помогая десертным ножом. За столом дед обожал рассказывать про свою бабушку — княжну Долгорукую, о том, как однажды он сыграл в бильярд с Лениным в Москве, про охоту на кабанов и куропаток в Марокко, про время, когда работал в Париже таксистом. Про деньги разговоров не было, но все-таки один раз мне рассказали, что все состояние Павлины, которое хранилось в марках в Германии, пропало во время немецкой инфляции. К концу месяца дедушка садился за печатную машинку и писал доклад о ситуации в Марокко на французском языке с помощью словаря.
Своего родного сына — моего дядю Витю дед принимал очень редко. Он стеснялся, что Витя плохо слышал и должен был пользоваться слуховым аппаратом. Моя бабушка Елена, его первая жена, так его любила до конца своей жизни, что прощала ему даже это.
Пожалуй, уважаемые читатели, пора временно расстаться с дедом и Рабатом и вернуться в Марракеш.
Бабушка моя позволяла мне все и несмотря на то, что мы жили очень скромно, умудрялась с дядей Витей баловать меня «по полной программе». Я любил ходить в кино, особенно в жаркие дни, в кинотеатр под открытым небом, посещать кафешки, где стояли Flipper (американские автоматы, где нужно было гонять металлический шарик, и при успешной игре получить дополнительные бесплатные игры), рыбачить в Oued Tensifte, местной речке, в десяти километрах от Марракеша. Я ездил на речку на велосипеде, иногда даже ночью в одиночку, чтобы наловить угрей, которых бабушка потом жарила. В выходные мы часто ездили на рыбалку с ребятами. В основном попадались «усачи» — совершенно несъедобная рыба. Еще мы любили с мальчишками ездить играть в городской бассейн, где мы покупали себе бутылки Judor, напитка из апельсинов, который нужно было встряхивать перед тем, как пить.
В то время Марракеш был очень красивым и спокойным городом средней величины, с малоразвитым, но элитным туризмом, центром которого являлась шикарная гостиница под названием La Mamounia. Улицы в центре города были засажены апельсиновыми деревьями, благодаря этому во время цветения воздух наполнялся изысканным ароматом. На двух главных улицах росли жакаранды — высокие деревья, цветущие синими кистями. Чтобы избежать ослепления от ярких лучей солнца, красить здания в белый цвет было запрещено, поэтому все дома красили в темно-красный. На южном горизонте возвеличивался хребет Атлас, который находится в восьмидесяти километрах от Марракеша, а зимой он покрывался снегом. Город был спокойным, но не для меня. В свои десять лет я был красивым мальчиком с белокурыми волосами и голубыми глазами, и мне постоянно приходилось отбиваться от некоторых приставучих марокканцев.
По субботам и воскресеньям с бабушкой и дядей Витей мы ходили в православную церковь, которая была устроена в гараже дома Мирковичей. Миша Миркович и я прислуживали. Исповедовались и причащались каждое воскресенье. В отличие от касабланкского священника отца Митрофана, марракешский батюшка не передавал содержание исповедей детей родителям. Больше всего нам нравилось готовить кадило и незаметно отпивать глоток вина для причастия. Я стал прислуживать потому, что батюшка, несмотря на то что очень любил меня и был полуглухим, быстро определил, что мое любимое занятие — петь на клиросе… но это было невыполнимо. По четвергам мы, русские ребятишки, ходили в русскую школу, тоже у Мирковичей, где родители преподавали нам русский язык, историю, географию и литературу Родины.
Первый год лицея закончился благополучно для всех нас. Мы были переведены в пятый класс, никто не остался на второй год. Летом, в августе, с бабушкой и дядей Витей я поехал на две недели жить в палатке в селе Oualidia, на берегу океана. Там я плавал в заливе, рыбачил с лодки одного милого старика-марокканца (помню, что к леске привязывали три крючка и нередко попадались три рыбки одновременно), ночью я опускал в залив на веревке пустые консервные банки, в каждой из которых утром находил осьминога. Одного осьминога оставлял нам, бил его об скалу,
