И положил перед мамой раскрытый атлас. Мама взглянула и долго молчала, не зная, что сказать. Эта тема ещё не обсуждалась, и, признаться, родители страшились её поднимать. А сын спрашивал:
— Почему у меня всё не так? Это значит, что я уродец?
— Нет, Джимми, ты не уродец, — сказала мама. — Просто ты родился… немного не таким, как все. Но мы всё равно тебя очень, очень любим, ты должен это всегда помнить.
В метрике Джима была отметка о том, что он мужского пола, ему коротко подстригали волосы и одевали, как мальчика, но вполне могло бы быть иначе. Он мог бы ходить в платье и с косичками, и звать его могли бы не Джимми, а, скажем, Дженни или Мэгги. Кстати сказать, у Джима была ещё одна особенность: его волосы росли гораздо быстрее обычного, он обрастал с невероятной скоростью, и если бы его не подстригали, он мог бы гордиться роскошной шевелюрой до пояса. На вопрос о том, кто же он всё-таки — девочка или мальчик, родители долго не давали чёткого ответа, и у них, кажется, даже вышла по этому поводу ссора. Мама стала нервной, а папа целыми днями пропадал на работе, и оба они избегали разговора на волновавшую Джима тему. В итоге Джим сам выискал в энциклопедии слово "гермафродит", и оно прозвучало, как приговор.
Он стал замкнутым и растерял всех своих немногих друзей, стал отдаляться и от родителей. Его успехи в учёбе были по-прежнему выдающимися, но он совершенно оторвался от одноклассников. Когда он однажды пришёл домой весь в ссадинах и кровоподтёках, мама пришла в ужас и расплакалась, а папа пытался добиться от него имён обидчиков, но Джим им так ничего и не сказал. Он пришёл избитым ещё несколько раз, и родители пошли в школу. Учителя ничем особо помочь не смогли, и было принято решение о переводе Джима в другую школу.
По результатам тестирования Джим опережал в умственном развитии не только своих сверстников, но и ребят из более старших классов, но был чрезвычайно замкнут. Эта его замкнутость и становилась причиной того, что над ним рано или поздно начинали подтрунивать и даже открыто издеваться. Школа превратилась для него в настоящий ад, а всё из-за чего? Из-за того, что он знал, что он не такой, как все, и все тоже об этом догадывались.
После окончания Джимом пятого класса родители решили переехать в другой город в связи с новой работой отца. На каникулах были визиты к психологу, которые тоже мало что дали. Зато гораздо большее влияние на Джима оказал незнакомый старик, которого он встретил в парке. Был солнечный день, Джим сидел на скамейке и плакал; старик сел рядом и сначала ничего не говорил, а потом вдруг сказал:
— Ну и что же, что ты не такой, как все? Быть как все, если разобраться, не всегда хорошо.
Джим так удивился, что даже перестал плакать. Глаза старика были скрыты круглыми тёмными очками, а его лицо было повёрнуто к Джиму лишь отчасти: старик не смотрел на него прямо.
— Я тоже не такой, как все, — продолжал он. — Я слепой с детства, но это не помешало мне жениться и вырастить двух прекрасных дочерей… Даже если ты не такой, как большинство, это ещё не значит, что никогда не найдётся такого человека, который полюбит тебя именно за то, что ты — это ты, за то, что ты именно такой, какой ты есть.
— У меня другой случай, — проговорил Джим хмуро.
Старик улыбнулся.
— Может быть, я не спорю, — сказал он. — Все мы разные, и даже не такие, как все тоже отличаются друг от друга. У нас у всех разные случаи, но всех нас объединяет одно: мы особенные. Но эта особенность может стать настоящим клеймом… И всё же в наших силах превратить это клеймо в ничто.
— Я не совсем понимаю… — начал Джим.
— У тебя совсем, совсем другой случай, — перебил старик. — Твоя особенность является таковой лишь в этом, конкретном сообществе индивидуумов, с конкретным набором характеристик, которым ты не соответствуешь. Но, быть может, есть другое сообщество, в котором ты окажешься как раз таким, как все, и твоя особенность превратится в норму. Дружок, у тебя совсем другой случай… Ты прав.
Рука старика легла на плечо Джима, пощупала его волосы, ухо, потом скользнула на шею и выудила из-под его рубашки медальон.
— Что вы делаете? — испугался Джим, хватаясь за медальон. — Это моё… Личное!
— Я понимаю, — сказал старик. — Не волнуйся, я только посмотрю.
Как слепец собирался смотреть, Джим не знал, но позволил ему взять в руку медальон. Старик щупал его, долго водил пальцем по выгравированной надписи на незнакомом языке.
— Эта вещица не отсюда, — сказал он. — Металл не наш. Ты знаешь, что здесь написано?
— Нет, — ответил Джим.
— Ни один известный мне человеческий язык не имеет такого начертания букв алфавита, — проговорил старик. — Это не китайский и не древнеегипетский, не арабский и не русский. Похож на еврейский, но только похож… Откуда у тебя эта вещь?
— Она была на мне с рождения, — ответил Джим. — Сколько я себя помню, она всегда у меня была.
Старик отпустил медальон и откинулся на спинку скамейки. Джим спросил:
— Что значит "не отсюда"?
— Не с этой планеты, — сказал старик.
— Вы шутите? — хмыкнул Джим.
— Отнюдь, — покачал старик головой в старой, потёртой шляпе. И спросил: — А что внутри?
— Какой-то портрет, — сказал Джим. — Очень красивое лицо, красивые волосы. Как тёмное золото.
— Женщина или мужчина? — спросил старик.
— Не знаю, — ответил Джим. — Иногда мне кажется, что это женщина, а иногда — что парень.
— У него такие же уши, как у тебя?
— Я не приглядывался…
— А ты приглядись.
Джим всмотрелся в портрет. Волосы были заправлены за уши; хотя фотография была мелкая, но на ней можно было чётко рассмотреть, что уши были точно такие же, как у Джима — заострённые и с маленькой мочкой.
— Такие же, — сказал Джим удивлённо, поднимая взгляд на старика.
Тот улыбнулся.
— Ну, вот видишь. Значит, где-то есть ещё такие же, как ты. Да, дружок, у тебя совсем, совсем другой случай… И поверь, он не безнадёжен. Насколько ты изгой сейчас, настолько же привлекателен ты будешь среди таких, как ты. Ты перестанешь быть белой вороной, там никто не станет тыкать в тебя пальцем и дразнить… — Старик с уверенностью кивнул головой. — Ты возьмёшь своё! Ты будешь счастлив. Ты найдёшь своих сородичей и встретишь среди них того единственного, кто предначертан тебе.