Вслед за пожилой парой, стайкой подростков и американцами из очереди я ступаю в бывшую каменоломню — коридор с низкими сводами. Здесь холодно и приходится идти согнувшись. Еще несколько метров — и мы в галерее Пор-Маон. Один рабочий, служивший раньше в армии Людовика XV, высек здесь из камня копию крепости, где он сидел в заточении. Я прохожу мимо колодца с прозрачной водой и наконец вижу вход в оссуарий.
Простенки по обе стороны от входа выкрашены черной и белой краской. Наверху надпись: «Остановись! Здесь царство смерти». Мне вдруг страшно хочется на волю. Промчаться сквозь галерею, вверх по лестнице — и скорее на свет. Но я заставляю себя успокоиться, потому что для меня важно побывать там, где была Алекс. Я вхожу внутрь.
Кости.
Целые стены из человеческих останков.
Это зрелище заставляет меня замереть на месте. Груды черепов. Груды бедренных костей. Некоторые сложены аккуратно, другие составлены в узоры — линии, ромбы, кресты, цветы. Словно я попала в подвал серийного убийцы, увлеченного дизайном интерьеров.
Люди, вошедшие вместе со мной и еще недавно отпускавшие шуточки, теперь притихли. Одни рассматривают все вокруг с благоговейным трепетом. Другим здесь тяжело, они хотят поскорее выбраться. Кто-то всхлипывает. Семейство Готовых-Ко-Всему далеко не ко всему оказалось готово: мать заметно подавлена зрелищем. Видно, микрофибра защищает от пота, но не от смерти.
Туннели тянутся вглубь и кажутся бесконечными. Я иду уже десять минут, двадцать, полчаса, а кругом одни кости. Кое-где попадаются фонтаны, надгробия, кресты и памятники с эпитафиями и стихами. Вход в некоторые туннели перекрыт железными решетками. Таблички на стенах сообщают, что здесь лежат кости с кладбища Невинных или кости с кладбища Святого Николая, но нигде не написано, почему их так много.
Кем были все эти люди?
Я оглядываюсь. Должно быть, я шла слишком медленно или слишком долго рассматривала захоронения, потому что остальные давно меня обогнали. Вокруг никого. Меня окутывает тишина. Я думаю про Алекс: каково ей было здесь в одиночестве, при тусклом свете фонаря? Эта мысль так невыносима, что я прибавляю шаг. Спустя несколько минут останавливаюсь перед развилкой и не понимаю, куда дальше идти. Черная линия на потолке ведет налево, но я слышу разговоры вполголоса в туннеле справа — и выбираю его.
Здесь темнее, и сам туннель значительно уже. Кости теперь очень близко. Я прохожу мимо большого черепа, который смотрит на меня со стены, и вдруг ясно вижу: это был дюжий мясник, он когда-то распевал пошлые песенки, разделывая поросенка. А вот череп с высоким лбом — он принадлежал школьному учителю, бледному и сутулому. Вон там, подальше, маленький детский череп — в прошлом хорошенькая девочка, румяная и жизнерадостная. И еще череп, и еще. С пустыми, слепыми глазницами.
Голоса становятся громче и беспокойнее: что там, обогнавшая меня группа — или, может, где-то капает вода? Я невольно ищу лужицы на полу или капли, стекающие по стенам. Но людей не видно. И стены сухие. И тут до меня доходит.
Это черепа. Они говорят со мной, все разом.
— Я так скучаю по запаху после дождя… — произносит один прямо над моим ухом.
— А мне бы дыню… Такую сладкую, согретую солнцем, — бормочет другой.
— Услышать смех мужа… Прижаться щекой к его щеке…
Голосов все больше, они сливаются в траурный хор, полный тоски. Им хочется жареной курицы. Гладкого шелка. Лимонада. Красных туфелек. Цокота лошадиных копыт.
Я теряю рассудок. Иначе это не объяснить. И тут сквозь туннель проносится легкий ветерок, хотя это невозможно, потому что в двадцати пяти метрах под землей не бывает сквозняков, но я улавливаю странный запах — пряный и назойливый. Гвоздика. Теперь мне становится страшно. Голоса звенят в моей голове, запах наполняет мои легкие, привкус гвоздики щиплет язык. Я начинаю задыхаться.
— Помогите, — бормочу я. — Пожалуйста.
— Мадемуазель! Простите, но сюда нельзя!
Я оборачиваюсь. В туннеле стоит охранник и светит на меня фонариком.
— Мадемуазель, вам плохо?
— Да, мне плохо…
Он подходит и берет меня под руку.
— Идемте. Держитесь за меня, если нужно.
Мне нужно. Я еле волочу ноги, пока мы возвращаемся к развилке. Там он закрывает железную решетчатую дверь, преграждающую вход в туннель, и запирает ее на замок. На двери красно-белая табличка: «Вход воспрещен». Я не заметила ни двери, ни таблички, когда выбирала, куда идти.
— Простите, — говорю я. — Что-то стало тяжело дышать.
Он понимающе улыбается.
— Бывает. Некоторых тут тошнит, а кто-то падает в обморок или вообще теряет ощущение реальности. Такое уж место.
Но я соврала, что мне тяжело дышать. Дело не в этом. Дело в Алекс. Это ей было надо, чтобы я спустилась сюда и свернула в этот туннель. Она хотела, чтобы я пошла за ней. Чтобы я ее нашла.
Охранник усаживает меня на складной стул, рядом с аптечкой и телефоном. Я роняю голову на руки.
Антидепрессанты меня угробят. Я слишком долго ими злоупотребляла, и теперь я вижу и слышу то, чего нет. Как тогда, на Генри. Или на набережной. И только что, в этом подземелье ужасов. Я спятила, вот мне и кажется, будто я как-то связана с мертвой девчонкой.
Охранник дает мне посидеть еще несколько минут, потом провожает меня к выходу.
— Выпейте воды, — советует он. — И съешьте что-нибудь.
Другой охранник проверяет мой рюкзак, чтобы убедиться, что я ничего не прихватила на память. Можно подумать, мне могло такое прийти в голову. Наконец я оказываюсь снаружи. В надземелье. В мире живых.
Я покупаю блинчик с сыром и бутылку минералки, иду в парк и обедаю там на скамейке под деревом. Потом закрываю глаза, подставляю лицо солнцу и просто дышу. Немного погодя я начинаю приходить в себя и постепенно успокаиваюсь. То, что случилось в катакомбах, — побочный эффект от таблеток. Как и все остальное, что со мной в последнее время происходило. Надо еще сократить дозу. Да, так и сделаю. Сегодня же.
Открыв глаза, я смотрю на часы. Полвторого. Теперь надо встать, ехать в архив и молить Ива Боннара о прощении. Если повезет, я успею сфотографировать бумаги Малербо, а потом вернусь домой к Джи и сяду работать над докладом. И все будет хорошо.
Пока я собираю оставшийся от обеда мусор, ко мне подходит маленькая девочка. Мать зовет ее, но девочка не оборачивается. Она стоит, слегка покачиваясь, словно еще не привыкла к собственным ногам.
Девочка смотрит на меня. У нее большие серьезные глаза. Она делает несколько осторожных шагов и протягивает мне кулачок. В нем что-то зажато.
— Привет, — говорю я. — Что там у тебя?
Она разжимает пальчики, один за другим, и наконец я вижу: на пухлой ладошке лежит перышко.
Маленькое.
Воробьиное.
40
— Доктор Беккер звонил, — говорит отец. Я отрываюсь от своего занятия, а именно от приклеивания кольца к носу Людвига ван Бетховена в фоторедакторе, и поднимаю взгляд.
— И что сказал?
— Что твоей матери получше. Таблетки начали действовать. Она стала есть и принимает участие в групповой терапии.
— А он не сказал, когда ей можно позвонить?
— Советует подождать еще пару дней.
— Хорошо, — соглашаюсь я. Почему бы нет. Пара дней — это как раз суббота и воскресенье. Но в понедельник я еду в больницу. И если доктор Беккер захочет мне помешать увидеть маму, ему придется натравить на меня охрану всей психушки.
— Как поживает твой доклад, Анди? — спрашивает отец. — Есть прогресс?
— Есть. Черновик практически готов. Надо, конечно, подшлифовать кое-что, я в процессе. И я почти добила предисловие, — говорю я и улыбаюсь.
— Отлично, — говорит он и тоже улыбается.
— Ага. А как поживают анализы?
— Неплохо. В понедельник ждем результатов.
— Круто, — говорю я и улыбаюсь еще шире. У меня начинает болеть лицо.
— В среду будет ужин в Енисейском дворце. Можешь пойти со мной, если хочешь.
— Ух ты. Здорово. Но у меня билет в Нью-Йорк на воскресенье, ты забыл?
— Ах, точно. Думаешь, успеешь все доделать?
— Уверена.
— И это будет толковый черновик?
— Мне кажется, да.
Он кивает и снова утыкается в свой ноутбук. А я в свой. Отец сегодня вернулся рано. Мы заказали тайской еды и поужинали втроем с Лили, потом она ушла работать в мастерскую, а мы с отцом расположились за обеденным столом. Теперь вот сидим на противоположных его концах и уже несколько часов работаем молча. Не ругаемся. Это хорошо. Осталось пережить сегодняшний вечер, потом завтрашний день и часть воскресенья. И постараться обойтись без стычек.
Закончив с пирсингом, я решаю покрасить Людвигу волосы в зеленый. Ему даже идет. Можно будет использовать этот портрет в предисловии к докладу. Я уже выцепила несколько тактов аллегретто из его седьмой симфонии и наложила на них кусок «Paint It Black» «роллингов», чтобы проиллюстрировать свою идею. Получается выраженная параллель гармоний ля минора — E7-C-G7. Заодно я записала себя на камеру мобильника и рассказала, каким образом использование ля минора в ранних работах Малербо могло повлиять на аллегретто. Потом я отправила ролик себе на почту, а оттуда импортировала в редактор презентаций. Качество получилось так себе, но чтобы показать отцу, сойдет. Вернусь домой — переделаю на школьном оборудовании.
