Куда плывёт «летучий голландец»?
Давным-давно, в эпоху великих географических открытий, когда отважные мореходы в поисках новых земель бесстрашно пересекали на утлых парусниках морские пространства, родилась и пошла гулять по всем морям-океанам зловещая легенда о корабле-призраке. Встреча с таким кораблём-призраком, по убеждению моряков, предвещала если не кораблекрушение, то по крайней мере несчастье. И ведь такие встречи случались не раз! Корабль-призрак внезапно появлялся из тумана, бесшумно двигался к встречному судну, а затем столь же внезапно и необъяснимо исчезал. И если после подобной встречи на судне кто-то умирал, начинался жестокий шторм или же действительно происходило кораблекрушение, моряки были твёрдо убеждены: виной тому была встреча с кораблём-призраком.
В конце XV века, в 1487 году, замечательному португальскому капитану-первопроходцу Бартоломеу Диашу в поисках морского пути в Индию первому из европейцев удалось обогнуть мыс Доброй Надежды. Между прочим, он назвал его мысом Бурь. И вот, спустя тринадцать лет, как раз возле мыса Бурь корабль смелого капитана пропал без вести. Что с ним произошло, никто не знает, только португальские моряки придумали, будто бы Диашу суждено вечно скитаться по морям со своим экипажем на корабле-призраке.
А уж затем появилось множество других – испанских, английских, немецких – легенд о корабле мертвецов. Самой знаменитой и стала легенда о «Летучем голландце», появившаяся в XVII веке в Нидерландах. Вот как она звучит, конечно же, в кратком пересказе.
Было это лет триста пятьдесят назад. Теперь уже никто вам не скажет, как звали капитана того злополучного корабля. Одни говорят, что это был капитан Ван Страатен, другие клянутся, что звали его Ван дер Декен. Но дело в конце концов не в имени, а в том, что капитан этот был самым злым и самым свирепым человеком на свете.
Корабль его плавал по всем морям. Он казался заговорённым, и всё ему было нипочём: ни бури, ни водовороты, ни рифы. Там, где разбивались другие суда, корабль этого капитана оставался совершенно невредим. И всюду сопутствовала капитану удача. Он был любимчиком моря! И море было послушно ему! Говорят, при случае этот капитан поднимал чёрный пиратский флаг и нападал на торговые корабли. Но кто мог обвинить его в этом, ведь свидетелей не оставалось!
Но вот однажды капитан должен был совершить плавание из Атлантического океана в Тихий океан, обогнув мыс Горн, который находится на одном из островов архипелага Огненная Земля. Из-за частых туманов и сильных бурь это очень опасное место, особенно для парусников. Не всякий решится плыть в марте мимо проклятого мыса, возвышающегося над морем отвесной стеной на сто пятьдесят метров. Однако капитан и на сей раз не сомневался в своей удаче.
Но перед тем как корабль поднял паруса, принял капитан на борт молодого испанца и его невесту. Отец невесты тяжело заболел, а жил он на одном из островов, через который лежал путь корабля. В пути капитан узнал у одного из слуг испанца, что юноша богат и везёт с собой много золота. Тогда по приказу капитана молодого испанца бросили в море.
«А ты, красотка, выбирай что хочешь! – предложил капитан девушке. – Либо будешь моей служанкой, либо ступай вслед за своим женихом».
«Будь ты проклят, убийца! Пусть ты больше никогда не увидишь берега!» – воскликнула девушка и бросилась в морскую пучину.
Капитан засмеялся, но словно в ответ раздался рёв внезапно налетевшего урагана. Он пришёл с запада, корабль как раз подплыл к мысу Горн.
«Беда! Мы пропали!» – завопили испуганные моряки, но капитан и не думал поворачивать назад. Он направил корабль навстречу урагану… Долго боролось судно с встречным ветром – всё безуспешно! Две недели псом на привязи крутился корабль на одном месте. А ослеплённый яростью капитан совсем потерял голову.
«Сто чертей и тысяча ведьм! – закричал капитан. – Пусть дьявол заберёт мою душу! Я обогну этот проклятый мыс Горн, даже если мне придётся плавать вечно!»
Молнии метили в корабль, ветер рвал канаты и ломал мачты. Дьявол поймал тебя на слове, капитан! Ты проклят! Ты будешь плавать вечно! Тебе никогда не обогнуть этот мыс!..
Сколько времени прошло с тех пор, никто не знает. На корабле больше никто не ведёт счёт времени, и никто никогда не сойдёт с него на берег. Несётся по волнам корабль мертвецов, корабль-призрак. Даже имя у него стало другим. «Летучий голландец» – так теперь называют его люди. Беду предвещает встреча с призраком.
Так гласит легенда…
Красивый и страшноватый рассказ имеет вполне прозаическое и реальное обоснование. Из-за перемены температур в верхнем воздушном слое создаётся так называемое атмосферное зеркало, способное отражать дальние берега или корабли, находящиеся за горизонтом. Зачастую встречавшие корабль-призрак моряки на самом деле видели мираж. Обыкновенный мираж. Но куда чаще их глазам представал настоящий корабль мертвецов. Конечно, не тот фантастический «Летучий голландец», а один из многочисленных беспризорных парусников, экипажи которых либо по каким-то причинам покинули судно, либо умерли вследствие эпидемии какой-нибудь заразной болезни. И в наше время такие суда ещё встречаются, и их называют «летучими голландцами» или «бродягами океана». Без опознавательных огней, никем не управляемые, носятся они по волнам и в самом деле представляют смертельную опасность для других кораблей, тем более в туман или в бурю.
В начале XX века «летучим голландцам» была даже объявлена война. На борьбу с беспризорными кораблями по решению специальной международной конференции отправились эскадры военных кораблей разных стран. Никто не знает, сколько «бродяг океана» потопили они тогда и сколько их ещё скитается по морям.
Флажковая азбука
Флажковый семафор
Семафор – это система связи, в которой используется два флажка, чтобы отправлять простые сообщения на небольшие расстояния. При использовании семафора отправитель сообщения держит по флажку в каждой руке, так чтобы сделать свои движения видимыми отдалённому наблюдателю. Каждый из флажков надо держать на вытянутой руке в одной из восьми позиций: вертикально вверх или вниз, горизонтально вправо или влево, по диагонали вверх в левую сторону или в правую, по диагонали вниз в левую или правую стороны. Зрительно это легко представить в виде циферблата, на котором отмечено восемь позиций.
Два флажка держат в позициях, соответствующих буквам алфавита, как стрелки часов, показывающие время. Отправитель сообщения «диктует» своё сообщение получателю, который передает его дальше.
Семафор, как система сигнализации флажками, впервые был применен во Франции в 1794 году. Сигналы передавались не людьми, держащими флаги, но подвижными крыльями, водруженными на высокие башни, однако сообщение передавалось так же: буква за буквой.
Первоначально эта система была изобретена инженером Клодом Шаппом. До изобретения семафора сообщения «добирались» на лошади из Парижа в Лилль за 30 часов, после – всего лишь за несколько минут.
Семафорные линии были построены несколькими радиальными линиями, отходившими от Парижа. Это была, в сущности, первая в мире телекоммуникационная сеть. Наполеон изобрёл переносное семафорное устройство, чтобы обеспечивать связь в своей армии. «Человеческий» семафор, для которого нужно всего лишь два флажка, был логическим продолжением переносного устройства.
Телеграф со временем сделал семафор устаревшим как средство связи между городами. Однако его продолжали использовать в военных или подобных ситуациях, например, в морских конвоях, когда корабли находятся в пределах видимости, но не должны использовать радиосвязь.
Первоначальный вариант семафора, созданный Шаппом, до сих пор существует на железных дорогах, где путевые сигналы подаются различными положениями подвижных крыльев.
Английская флажковая азбука
В 1800 году сэр Хоум Попхэм, капитан Королевского флота, опубликовал книгу «Телеграфные сигналы, или Морской словарь». С помощью всего десяти различных флажков отображались все буквы английского алфавита. Первые десять показывались каждая одним флажком. Все последующие показывались двумя флажками, читаемыми сверху вниз, например, флаги 1 и 3 означали букву номер 13. Ещё один флаг был нужен для нуля, чтобы обозначать такие числа, как 10 и 20. Для большей эффективности Попхэм предложил обозначать флажком номер 9 сразу и букву J, и букву I, поскольку J употребляется редко.
Для таких чисел, как 11 или 22, был придуман флажок «такой же», поскольку каждый флажок был в единственном экземпляре.
Наконец, для того, чтобы отметить начало и конец сообщения, были введены два специальных флажка – «готовься» и «конец».
Передача длинных сообщений по буквам заняла бы слишком много времени, особенно в случае боевых действий на море. На этот случай Попхэм предложил систему кодов-комбинаций. Например, слово «ожидается» было комбинацией номер 269. Если слово отсутствовало в списке кодов, – например, название небольшого порта, – его, конечно же, передавали по буквам. При помощи подзорных труб адмиралы могли связаться с капитанами на больших расстояниях, что было особенно важно в масштабных морских сражениях. По ночам коды передавали светом, хотя и в упрощённом варианте.
