Но он искал, и шел, и не отдыхал ни минуты.
И вдруг, прямо над ним, сверкнула молния и послышался могучий грохот грома и огромное дерево возле него зажглось и заполыхало желто-красным огнем.
Древний человек никогда до этого не видел огня.
Он испугался и упал на землю, но тут же поднялся и закричал:
— Чудовище… желтое чудовище… нет… красное чудовище!
Древний человек никогда раньше не видел и чудовищ, но это слово показалось ему очень подходящим.
3
Он так испугался, что помчался назад в пещеру.
— Пошли быстрей! — сказал он жене. — Я хочу тебе что-то показать.
Древняя женщина очень любила эту фразу. Каждый раз, когда древний человек говорил, что хочет ей что-то показать, происходило что-нибудь приятное и симпатичное.
— Что? — спросила она.
— Что-то страшное и ужасное.
— Что?
— Там чудовище, — сказал древний человек. — Оно огромно. Оно бушует. Оно красное и желтое. Оно пожирает деревья за холмом.
— Что значит чудовище? У нас еще нет такого слова, — сказала древняя женщина.
— Я только что придумал его. Теперь оно есть. Есть и чудовище, и слово для него.
— Как оно выглядит, твое чудовище?
— Оно не похоже ни на что.
— Как медведь? Как носорог?
— Нет.
— У него есть крылья? Когти? Чешуя? Хвост?
— Есть! Очень много хвостов, и крыло, и еще крыло, и еще крыло.
— Оно худое? Оно толстое? У него есть хобот? Или просто нос?
— Ну что ты! У него вообще нет формы. А точнее, у него много всяких форм. Каждую минуту другая. Ну, идем же, я хочу показать его тебе.
4
Древний человек и древняя женщина побежали вместе, несмотря на дождь, и ветер, и холод, и бурю.
Они обогнули холм и увидели горящее дерево.
— Смотри, — сказал древний человек. — Ты когда-нибудь видела такое чудовище?
Древняя женщина приблизилась.
Капли дождя падали на горящее дерево и издавали шипящие звуки.
— Берегись! — крикнул древний человек. — Это очень опасно!
— Оно приятное, — сказала древняя женщина. — Оно греет. Подойди и ты.
Древний человек медленно подошел.
Ему стало тепло и приятно.
Он протянул руку и коснулся.
Он всего-навсего хотел погладить теплое чудовище, но ему вдруг стало ужасно больно.
Он подпрыгнул и закричал:
— Оно меня укусило! Чудовище укусило меня!
И убежал обратно в свою пещеру.
5
Но древняя женщина осталась возле огня.
Она грелась и получала удовольствие.
Спустя несколько минут появился огромный медведь.
Он поднялся на задние лапы и зарычал на древнюю женщину, но не осмелился приблизиться к ней, потому что испугался огня, и поэтому убежал.
Еще через несколько минут появился тигр.
Он пополз к ней и зарычал.
Но тоже не осмелился приблизиться, потому что испугался огня, и поэтому убежал.
А еще через несколько минут прибежала стая волков. Они бегали вокруг нее и скалили зубы, но не осмеливались приблизиться, потому что боялись огня, и поэтому в конце концов убежали.
А потом вернулся древний человек, и она рассказала ему, что произошло.
— Знаешь, — сказала она ему, — если у нас в пещере будет такое желтое чудовище, нам будет тепло, а оно будет охранять нас от зверей.
— Правильно, — сказал древний человек после долгого раздумья. — Но только если это будет маленькое желтое чудовище.
— Так давай возьмем одну ветку с желтым чудовищем на ней, а когда оно съест ее, мы дадим ему еще одну, и потом еще и еще, и у нас всегда будет такое чудовище в нашей пещере.
Так они и сделали.
Взяли ветку с маленьким чудовищем, принесли ее в пещеру, и стали давать маленькому чудовищу ветку за веткой, и назвали его костром.
Ночью они лежали возле него, и им было тепло и приятно, и никакой медведь, никакой лев не осмеливались войти в их пещеру.
И костер сделал в пещере свет.
И тени плясали на стенах и на потолке.
Древний человек спросил:
— Что это за черные пятна? Они страшно пугают меня.
А древняя женщина ответила:
— Это я и ты.
И сделала ему тени в форме зверей — медведя и медведицы, тигра и тигрицы.
Древний человек посмотрел на жену и сказал:
— Снаружи дождь, и холод, и буря, а здесь тепло и приятно, и ты такая умная, и красивая, и занятная.
— Правда? А на кого я похожа? — спросила она. — На муравьиного медведя? Или на лису? Или на ящерицу? Или на аиста?
— Что такое муравьиный медведь? Нет в наших краях такого зверя.
— Ну, так наверно он есть в каком-нибудь другом месте.
Древний человек рассмеялся:
— Какая ты прелесть, чудовищенок ты древненький этакий! Ты ни на кого не похожа. Каждую минуту ты принимаешь новую форму.
6
Кончилась зима, пришла весна, а за ней лето, и однажды, когда древний человек вернулся с охоты, древняя женщина сказала ему:
— Идем быстрее, я хочу тебе что-то показать.
Древний человек очень любил эту фразу.
Каждый раз, когда его жена говорила, что хочет показать ему что-то, происходило что-нибудь приятное и симпатичное.
Он пошел за ней, и она показала ему крошечного древнего человечка, закутанного в шкуру.
— Что это? — спросил он.
— Это древний ребенок, — сказала она. — Он мой и твой.
Глава двадцать шестая
Свадебная ночь
1
Путешествие закончилось. Дов въехал на телеге во двор брата. Зеев и Рут шли за телегой пешком. Дома братья первым делом спрятали ружье. Потом они накормили и еще раз напоили корову и быка, после чего бык, словно мужчина, выполнивший свое мужское дело, разом ослабел, лег на землю и растянулся пластом. Зеев погладил его по голове и, повернувшись к брату, спросил, что слышно дома, и Дов шепнул, что отец повелел — он так и сказал: «Отец повелел», — чтобы с этого дня Зеев дважды в день натирал ладони оливковым маслом.
— Зачем? — проворчал Зеев, который считал, что всякие мази — это дело неженок или женщин.
— Так отец велел передать, и так ты должен отныне делать.
Ночью, когда Дов уже спал, Зеев и Рут продолжали разговаривать. Среди прочего Зеев рассказал своей девушке о странном приказании отца, и Рут улыбнулась про себя. Вторая ночь у них снова прошла в разговорах, а наутро Дов и Рут отправились в обратный путь в Галилею. Там Рут сообщила своим родителям, что встречалась с Зеевом и что они хотят пожениться, а родителям Зеева передала письмо от их сына.
Свадьбу решили справить после праздника Шавуот, в тот день, когда Зееву должно было исполниться двадцать три года. Сам он прибыл в родительский дом за три дня до свадьбы и сразу же отправился с отцом поработать во дворе и в саду. Потом погулял по деревне, встретился с друзьями, рассказал о новом поселке, в котором живет, а ночью, когда почуял шедший снаружи крепкий запах трубки, понял, что отец ждет его во дворе.
Отец откашлялся и спросил, знает ли Зеев, что происходит между молодыми в свадебную ночь.
— Не беспокойся, отец, — сказал Зеев. — Знаю очень хорошо.
— И что же, к примеру, ты знаешь?
Зеев смутился:
— Знаю…
Отец сказал:
— Это хорошо, что ты набрался опыта, и хорошо, что невеста еще неопытна, а жених уже нет. Но я говорю не об этом, а о том, что ты должен понять и запомнить: эта женщина отныне и далее, всю твою жизнь, будет с тобой. Ты будешь ей один-единственный, и она будет тебе одна-единственная. И поэтому, Зеев, в ночь после свадьбы, в эту важную и особенную ночь, ты не должен огорчать или обижать ее, или делать ей больно, или делать что-то, из-за чего у нее останутся дурные воспоминания. Ты должен быть нежным, и терпеливым, и заботливым, и все, что ты будешь делать ей и с ней, ты должен делать ласково и мягко.
Зеев не удивился. Отец был человек грубый и тяжелый, но с женой, матерью Зеева, Дова и Арье, он всегда был терпеливым и преданным. Зеев не сказал ни слова, и отец продолжил:
— Во все ночи мы должны быть жесткими, твердыми и сильными, внутри и снаружи, в душе и в теле, потому что у нас есть не только жена. Есть еще земля, которую нужно обрабатывать, и скот, который нужно выращивать, и воры, которых нужно ловить, и грабители, которых нужно отгонять. Но в эту ночь муж полностью принадлежит своей жене, и он должен быть добрым в душе, и нежным в прикосновениях, и твердым там, где нужно.
Зеев по-прежнему молчал. Никогда еще он не слышал таких речей от своего обычно неразговорчивого отца.
— Ты понял меня, Зеев?
— Понял, отец, спасибо тебе.
— И мелкие детали тут тоже важны, — добавил отец. — Ты должен быть гладко выбрит и чист, и все твое тело, все его места, должны хорошо пахнуть, а ногти нужно заранее постричь и отшлифовать, потому что придется прикоснуться к нежным местам и нельзя там поцарапать. Именно поэтому я велел Дову передать тебе, что ты должен день за днем натирать ладони оливковым маслом, чтобы ей было гладко, и приятно, и хорошо.