Услышав неожиданное «ты» и его чужой трепещущий от страсти голос, Каролина смутно догадывалась, что он обращался не к ней, а к другой. Полагаясь на интуицию, она почувствовала, что не имеет права разрушать видение мужчины. Напротив, она должна попробовать еще усилить это состояние. Она должна полностью перевоплотиться в ту, которую он видел вместо нее, – женщину, когда-то задолго до нее стоявшую здесь, абсолютно чужую ей и все же каким-то таинственным образом близкую ей, благодаря ножу, который та, вероятно, требовала так же, как и она.
В салон вошел слуга и начал что-то переставлять на столе. Каролина с испугом наблюдала, как Санти повернул голову в ту сторону, она задрожала при мысли, что он может выйти из своего странного состояния, похожего на транс. Однако слуга, тихо позванивающий бокалами и приборами, похоже, тоже органично вписывался в эту сцену. Санти положил нож на столик рядом с подсвечником. Его взгляд остановился на часах, вделанных в деревянную обшивку стены. Он подошел ближе и, сморщив лоб, посмотрел на стрелки. Потом открыл стекло на циферблате и переставил стрелки на два часа вперед. Механизм глухо отбивал положенные удары.
Чезаре Санти вновь обернулся к Каролине. Он положил ладонь ей на руку.
– Ты ведь хотела еще переодеться перед ужином, Мюриэль!
Полуденная сцена, когда Санти сорвал с нее черное платье, опять всплыла перед Каролиной. Теперь она была абсолютно уверена, что Санти видел в ней другую, воскресшую из прошлого, женщину. Тихо, словно любой шорох мог разрушить чары этого мгновения, она подошла к Санти. Он взял ее за руки и посмотрел на них. Улыбка промелькнула на его лице.
– Ты больше не носишь его кольцо?! – прошептал он. – Ты точно так же хотела его смерти, как и я! Я всегда знал это. Мы поймем друг друга. Мы сделаны из одного теста. – Он крепче сжал ее запястья, ближе притянул ее к себе, будто хотел обнять.
Отблеск вспыхнувшей молнии, мелькнувшей на небе, осветил комнату. На несколько секунд деревья и кусты перед террасой засветились голубоватым сиянием и стали похожи на фантастические призраки, и сразу же все снова потонуло в темноте. Резким движением Чезаре Санти накрыл ладонью три свечи, горевшие в подсвечнике, которые с шипением погасли.
Комната, освещаемая теперь только одним подсвечником, погрузилась в полумрак.
– Я знаю, здесь слишком светло для того, что ты задумала, – сказал он. – Не пугайся, что я читаю твои мысли. Ты такая же, как я. Ты должна сначала ненавидеть, прежде чем полюбить. Я тоже ненавидел тебя, когда впервые увидел. Ненавидел за каждый миг, в который ты принадлежала другому. А ты ненавидишь меня сейчас за то, что я совершил преступление, к которому ты сама меня подтолкнула. И ты знаешь, что сила, которая позволяет тебе меня ненавидеть, тает с каждой секундой. У тебя уже немного времени, Мюриэль. Если ты хочешь меня убить, делай это быстро, пока в тебе еще достаточно ненависти. Она погаснет, как свечи под моими руками. Вот нож. Бери его! Настал последний миг…
У Каролины было такое ощущение, что на ее глазах разворачивается страшная, черная драма. До сих пор это походило на спектакль с использованием реквизита и костюмов, означении которых она могла лишь догадываться. Но незаметно происходящее вдруг превратилось в реальность – в увлекающую все за собой действительность больного разума! Человек, стоявший перед ней, больше не был дьяволом, которому доставляло удовольствие пытать людей, расчетливым и жестоким. Теперь не холодный рассудок управлял его поступками, его подгоняло нечто куда более опасное: мрачная сила безумия, вырвавшаяся наружу.
Каролина взяла нож со столика и посмотрела на острое лезвие, короткое, широкое и жесткое, на костяную ручку. Слабая надежда, появившаяся у нее недавно при виде этого ножа, показалась насмешкой. Ей никогда не удастся завладеть им. Она вздрогнула, когда Чезаре Санти вложил нож ей в руку. Она держала смерть в руке.
Она, страстно мечтавшая недавно об этом ноже, была не в силах даже держать его. Оставалась ли она по-прежнему собою? Или это уже не она, а Мюриэль? Беззащитный, Чезаре стоял перед ней, подставив грудь прямо под оружие. Ей казалось, что она видит, как бьется под белым шелком его сердце. Она знала, что никогда не сможет вонзить нож в эту белую ткань, в гладкую смуглую кожу, в мускулистое тело.
Осторожно, почти нежно обхватили пальцы мужчины ее руку.
– Я знал, что ты не сможешь. Каждую ночь ты приходила с ножом в руке, склонялась надо мной, а я делал вид, что сплю. Я ждал. Но ты не могла, а ведь это так легко…
Каролина была не в состоянии смотреть на руки мужчины, приставившего теперь нож к своей груди. Ее пальцы, все еще сжимающие костяную ручку, стали бесчувственными.
Тихо, будто заклиная, мужчина продолжал:
– Смотри сюда, Мюриэль! Как это легко. Как входит этот клинок. Он создан для этого. Совсем не больно. Ни крови, ни раны.
Каролина высвободила руку из его цепких пальцев, но мужчина этого даже не заметил. Он стоял, вперив взгляд в пустоту, и вонзал себе нож в сердце по самую рукоятку…
Медленно, будто поддерживаемый невидимыми руками, дон Санти опустился в кресло, стоявшее за ним. Он улыбался. Его голос стал прерывистым.
– Теперь ты довольна? – Он попытался поднять голову. – Мюриэль…
Кровь засочилась у него изо рта. Его голос затухал. Он глубже скользнул в кресло. Тело его не могло больше нигде найти опоры. Глаза блуждали по комнате и еще раз вернулись к Каролине. Он уставился на нее – умирая, на мгновение сбросив свое безумие.
Уже отсутствующее лицо исказилось. Глаза еще раз вспыхнули. Весь ужас узнавания отразился в них, они загорелись бешеной ненавистью. Чезаре Санти хотел закричать, но наружу вырвалось лишь бульканье. Потом он осел.
Каролина стояла в оцепенении; она была так опустошена после страшной борьбы, словно она и в самом деле вонзила нож ему в грудь. Не в силах больше смотреть на покойника, она отвернулась и чуть не вскрикнула, увидев возле двери звероподобного Пулу. Беззвучно и неподвижно он сидел там, как ему приказал хозяин. Понял ли он вообще, что здесь произошло?
Каролина сама ничего не понимала и не желала понимать. Единственными свидетелями содеянного были, казалось, немые неодушевленные предметы – кресла, часы, книги на полках, тюлевые занавески… Поднятые ветром, они касались лица мертвеца…
На миг у Каролины появилась мысль спрятать труп, но она тут же поняла, что не сможет прикоснуться к нему. Проскочив мимо него, она открыла дверь на веранду и выбежала в сад.
20
Каролина бежала в тени деревьев. Струи дождя хлестали ее по лицу. Темнота, дождь, прохлада ночи постепенно привели ее в чувство. Чезаре Санти был мертв. Он сам убил себя, когда наступило временное помутнение рассудка.
