Испорченного человека из меня не вышло. Многие даже утверждают, что я за всю жизнь не совершил ни одного по-настоящему дурного проступка. Разумеется, они говорят это только за моей спиной.
* * *
Истина никогда не зависит от фактов, отбирая и создавая их по своему усмотрению.
* * *
Истина перестает быть истиной, как только в нее уверует больше чем один человек.
* * *
Истина полностью и абсолютно создается стилем.
* * *
Истинная личность не должна быть созвучной бунтарству, она созвучна покою.
* * *
Истинная любовь прощает все преступления, кроме преступления против любви.
* * *
Истинно реальны только персонажи, в реальности никогда не существовавшие; а если романист настолько беспомощен, что ищет своих героев в гуще жизни, пусть он хотя бы сделает вид, будто выдумал их сам, а не похваляется схожестью с доподлинными образцами.
* * *
История женщин – это история самого худшего вида тирании, какую знал мир. Тирания слабого над сильным. Это единственная форма тирании, которая еще держится.
* * *
Каждый должен быть произведением искусства – или носить на себе произведение искусства.
* * *
Каждый должен ходить к хироманту хотя бы раз в месяц, чтобы знать, что ему можно, а чего нельзя. Потом мы, конечно, делаем все наоборот, но как приятно знать о последствиях заранее!
* * *
Каждый может написать трехтомный роман. Все, что для этого нужно, – совершенно не знать ни жизни, ни литературы.
* * *
Каждый может творить историю, но лишь великие люди способны ее писать.
* * *
Как большинство американок, она изображает из себя красавицу. В этом секрет ее успеха.
* * *
Как все ораторы, которые ставят себе целью исчерпать тему, он исчерпал терпение слушателей.
* * *
Как легко обратить в свою веру других, и как трудно обратить самого себя.
* * *
Как теория, так и практика церкви первых веков христианства высказывалась против брака. Поэтому церковь первых веков христианства и не дожила до нашего времени.
* * *
Как только человек доживет до таких лет, когда надо понимать, он перестает понимать что бы то ни было.
* * *
Карикатура – это дань, которую посредственность платит гению.
* * *
Когда искусство станет разнообразнее, природа, без сомнения, тоже сделается не столь докучливо однородной.
* * *
Когда оглядываешься на жизнь, столь трепетную, столь насыщенную переживаниями, заполненную мгновениями столь жарких исступлений и радостей, все это кажется каким-то сном или грезой. Что такое нереальное, если не те страсти, которые когда-то жгли точно огнем? Что такое невероятное, если не то, во что когда-то пламенно верил? Что такое невозможное? То, что когда-то совершал сам.
* * *
Когда человек приходит в гости, он тратит время хозяев, а не свое.
* * *
Красота – один из видов Гения, она еще выше Гения, ибо не требует понимания.
* * *
Красота – подарок на несколько лет.
* * *
Красота есть высшее откровение потому, что она ничего не выражает.
* * *
Критик призван просвещать читателя; художник призван просвещать критика.
* * *
Критика требует куда больше культуры, чем творчество.
* * *
Кто-то сказал про женщин, что они любят ушами. А мужчины любят глазами.
* * *
Кто к жизни подходит как художник, тому мозг заменяет душу.
* * *
Культ героев в Америке развит необычайно, а герои всегда выбираются среди уголовников.
* * *
Лишь по той причине, что человек сам ничего не может создать, он может сделаться достойным судьей созданного другим.
* * *
Лишь современному суждено стать старомодным.
* * *
Ложь – это правда других людей.
* * *
Лондонские туманы не существовали, пока их не изобрело искусство.
* * *
Лучше быть красивым, чем добродетельным. Но, с другой стороны, лучше уж быть добродетельным, чем безобразным.
* * *
Лучше обожать, чем быть предметом обожания. Терпеть чье-то обожание – это скучно и тягостно.
* * *
Лучше уж сотня противоестественных грехов, чем одна противоестественная добродетель.
* * *
Лучшей школой для изучения искусства является само искусство, а не жизнь.
* * *
Лучший способ сделать детей хорошими – это сделать их счастливыми.
* * *
Любая крайне напряженная эмоция стремится к разрядке при помощи какой-нибудь эмоции противоположного свойства. Истерический смех и слезы радости – примеры драматического эффекта, которые дает сама природа.
* * *
Любить всех – значит не любить никого.
* * *
Любовь всегда обещает несбыточное и заставляет верить в невозможное.
* * *
Любовь вышла из моды, ее убили поэты. Они так много писали о ней, что все перестали им верить.
* * *
Любовь замужней женщины – это великая вещь. Женатым мужчинам такое и не снилось.
* * *
Любовь к себе – это начало романа, который длится всю жизнь.
* * *
Любовь питается повторениями, и только повторение превращает простое вожделение в искусство.
* * *
Любой суд есть суд над чьей-либо жизнью, и любой приговор – это смертный приговор.
* * *
Любопытно, что некрасивые женщины всегда ревнуют своих мужей, а красивые – никогда. Красивым женщинам не до того – они ревнуют чужих мужей.
* * *
Люди в своем большинстве живо интересуются всем на свете, за исключением того, что действительно стоит знать.
* * *
Люди всегда смеются над своими трагедиями – это единственный способ переносить их.
* * *
Люди интересуют меня больше, чем их принципы, а интереснее всего – люди без принципов.
* * *
Люди искусства имеют пол, но само искусство пола не имеет.
* * *
Люди стали столь трудолюбивы, что сделались безмерно глупы.
* * *
Люди учат, чтобы скрыть свое невежество, так же как улыбаются, чтобы скрыть свои слезы.
* * *
Маска говорит нам больше, чем лицо.
* * *
Между капризом и «вечной любовью» разница только та, что каприз длится несколько дольше.
* * *
Милосердие порождает множество грехов.
* * *
Мир создают певцы, и создают его для мечтателей.
* * *
Мода – настолько невыносимая разновидность безобразия, что приходится менять ее каждые полгода.
* * *
Можно восхищаться чужим языком, даже если не можешь свободно говорить на нем, как можно любить женщину, почти не зная ее.
* * *
Можно много сказать в защиту современной журналистики. Предоставляя голос необразованным людям, она знакомит нас с общественным невежеством.
* * *
Мои дурные качества просто чудовищны. Когда я ночью вспоминаю о них, я сейчас же опять засыпаю.
* * *
Мой долг – это то, чего я не делаю из принципа.
* * *
Молитва должна оставаться без ответа, иначе это уже не молитва, а переписка.
* * *
Молодость Америки – самая старая из ее традиций. Ей насчитывается уже триста лет.
* * *
Мужчина всегда хочет быть первой любовью женщины. Женщины более чутки в таких вопросах. Им хотелось бы стать последней любовью мужчины.
* * *
Мужчина может быть счастлив с любой женщиной, если только он не влюблен в нее.
* * *
Мужчина, который упорно не желает жениться, превращается в постоянное публичное искушение.
* * *
Мужчины женятся от усталости, женщины выходят замуж из любопытства. И те и другие разочаровываются.
* * *
Мужчины мыслят. Женщинам только мыслится, что они мыслят.
* * *
Музыка будет по-немецки, вы не поймете.
* * *
Музыканты такой неразумный народ. Хотят, чтоб мы были немы, как раз когда больше всего хочется быть глухим.
* * *
Мы живем в эпоху, когда необходимы только бесполезные вещи.
* * *
Мы пишем так много, что у нас не остается времени думать.
* * *
Мы приписываем нашим ближним те добродетели, из которых можем извлечь выгоду для себя, и воображаем, что делаем это из великодушия.