– О мудрейший из людей, – сказал он, – сыновья Сагары отправились на небеса и пребудут там до тех пор, пока великий океан омывает землю. Ганга станет твоей дочерью и будет носить твое имя. Теперь набери воду из реки и соверши ритуал в честь твоих предков – Сагары, Аншумана и Дилипы, потом сам омойся в священных водах и, очистившись от греха, вознесешься на небо.
Манаса Деви
Манаса Деви была дочерью Шивы от прекрасной смертной женщины. Бхагавати, или Парвати, жена Шивы, не питала к падчерице особой любви, и Манаса поселилась на земле, вместе с другой дочерью Шивы по имени Нета. Больше всего Манаса хотела, чтобы ей поклонялись, как богине. Долгое время она пыталась привлечь в ряды своих приверженцев богатого и могущественного купца из Чампака-Нагара по имени Чанд Садагар. Однако он поклонялся Шиве и не собирался оставлять своего бога ради богини змей, ибо Манаса была повелительницей змей. У Чанда был прекрасный сад на окраине города, поистине рай земной, где он любил гулять по вечерам, любуясь цветами и вдыхая их аромат. Желая отомстить купцу, Манаса наслала на его сад змей, и они обратили его в пустыню. Однако Чанд получил от Шивы дар возвращать мертвое к жизни, и для него не составило труда вернуть саду его красоту. Тогда Манаса явилась Чанду в облике прекрасной девушки. Красота ее была столь сияющей, что даже луна поспешила скрыться за облаками. Чанд полюбил красавицу, но она отказывалась даже говорить с ним, пока он не отдаст ей свою силу. Стоило ему согласиться, как девушка исчезла и явилась в небе, приняв свой истинный облик.
– Поклоняйся мне, – сказала Чанду Манаса, – и я верну тебе силу.
Однако Чанд не стал даже слушать ее. Тогда Манаса снова уничтожила его сад. Чанд же позвал своего друга, великого чародея Шанкару, который вернул саду его красоту. Прибегнув к хитрости, Манаса убила Шанкару и в третий раз погубила сад. Каждый раз, причиняя зло Чанду, Манаса шептала ему на ухо:
– Поклоняйся мне…
Потом она послала шестерых змеев, убивших шестерых сыновей Чанда.
– Поклоняйся мне, – продолжала увещевать его Манаса, – и все будет хорошо.
Но Чанд был упрям, и даже горе не сломило его. Снарядив корабль, он отправился по своим торговым делам. Путешествие прошло успешно, и корабль его, нагруженный драгоценностями и товарами, возвращался домой, когда на море вдруг разыгрался шторм. Чанд взмолился к Бхагавати, супруге Шивы, и она защитила корабль. Манаса же обратилась к отцу, считая вмешательство Бхагавати несправедливым.
– Ей недостаточно того, что она изгнала меня с небес, теперь она вмешивается и в мои земные дела! – сказала недовольно Манаса.
Шива стал уговаривать жену вернуться вместе с ним на небо.
– Клянусь твоими сыновьями, Ганешей и Скандой, Бхагавати, тебе лучше вернуться, иначе…
– Что иначе? – спросила Бхагавати.
– Ничего, – ответил Шива. – Но, дорогая, будь благоразумна. Разве не вправе Манаса выбирать себе путь? В конце концов, ей столько пришлось пережить, будь милосердна к ней.
Бхагавати отправилась с Шивой на небо, корабль затонул, но Чанд выжил. Не желая, чтобы он утонул, Манаса воздвигла на поверхности воды свой лотосовый трон. У Манасы было и другое имя – Падма. Увидев, что трон, с помощью которого он надеялся спастись, – это падма, Чанд не прикоснулся к нему, предпочитая утонуть, нежели принять помощь от врага. И снова Манаса прошептала:
– Поклоняйся мне, и спасешься.
Чанд уже и сам хотел умереть, но Манасу это не устраивало. Она вынесла его на берег. Придя в себя, он добрался до города, где жил его друг, Чандракету. Встретив теплый прием, Чанд стал восстанавливать силы. Однако вскоре он узнал, что Чандракету поклоняется Манасе, а к его дому примыкает ее храм. Чанд сразу же покинул дом друга, оставив все одежды, что тот подарил ему.
По дороге он выпросил немного пропитания, а придя к реке, совершил омовение. Пока он купался, Манаса послала на берег реки большую мышь. Она съела весь рис, который был у Чанда, и ему пришлось есть банановую кожуру, оставленную детьми на берегу реки. Затем он нанялся на службу к брахману в качестве жнеца и молотильщика. Но Манаса так затуманила его голову, что работал он медленно, и хозяин выставил его за порог. Много времени прошло, прежде чем Чанд добрался до своего города. Теперь он ненавидел Манасу еще сильнее, чем прежде.
Было у Манасы две подруги – апсары Индры. Вместе они сговорились извести несговорчивого купца. Одна из апсар явилась в мир в облике сына Чанда, другая – в облике дочери Сахи, знакомого купца Чанда. Когда Чанд вернулся домой, жена показала ему чудесного младенца. Когда настало время женить его, все говорили только о Бехуле, дочери Сахи. Ни одна девушка не могла сравниться с нею красотой и богатством. Ее лицо было подобно цветку лотоса, волосы ниспадали до пят, глаза поражали своим сиянием, а голосок напоминал соловьиные трели. Танцевала Бехула лучше любой другой девушки в Чампака-Нагаре.
К несчастью, астрологи предсказали, что сын Чанда, Лакшминдара, умрет от укуса змеи в первую брачную ночь. Позабыв о своей божественной природе, апсары уже считали себя простыми смертными. Оба – и Лакшминдара, и Бехула – поклонялись Манасе Деви. Жена Чанда не желала откладывать брак сына, и Чанд вынужден был начать приготовления к свадьбе, хотя и подозревал, что без козней Манасы тут не обошлось. Он построил стальной дом и лично проверил, чтобы в нем не было ни одной трещины. Дом охраняли стражники с мечами наголо. В парке, окружавшем дом, бродили павлины и бегали мангусты – злейшие враги змей. Каждый угол дома был увешан амулетами, везде была разбросана отрава для змей.
Однако Манаса явилась к строителю дома и стала угрожать убить его и всю его семью, если он не проделает в стальной стене крошечное отверстие. Строитель не желал этого делать, говоря, что не может предать своего хозяина. В конце концов, устрашившись, он уступил и сделал в стене крошечное отверстие, старательно замаскировав его.
Настал день свадьбы. Ему сопутствовали дурные предзнаменования: с головы жениха упал венец, после церемонии Бехула случайно стерла брачную метку на лбу, словно уже стала вдовой.
Наконец церемония завершилась, и Лакшминдара с Бехулой остались одни в стальном доме. Бехула закрыла лицо ладонями, словно стыдясь взглянуть на мужа, а Лакшминдара был так утомлен долгой церемонией и празднеством, что сразу заснул. Бехула тоже чувствовала усталость, но спать не ложилась, а сидела и смотрела на супруга, словно не веря своему счастью. Лакшминдара представлялся ей кем-то вроде бога. Вдруг Бехула увидела, как в стальной стене появилось отверстие, через которое в комнату проскользнула огромная змея. Некоторые из змей Манасы обладали чудесной способностью просачиваться сквозь крошечные отверстия. Не растерявшись, Бехула предложила змее молока и, пока та пила, накинула ей на шею петлю. То же случилось с другими двумя змеями. Потом Бехулу охватила такая усталость, что она больше не могла сопротивляться сну. Некоторое время она старалась следить за отверстием в стене, но потом крепко заснула. В отверстие тут же проскользнула змея, уничтожившая в свое время сад Чанда, и укусила спящего Лакшминдару. Бехула проснулась от крика мужа и успела увидеть змею, ускользавшую через отверстие в стене.
Поутру мать Лакшминдары пришла в спальню молодоженов и нашла своего сына мертвым. Бехула рыдала рядом с его телом. Сначала Бехулу обвинили в колдовстве, потому что никто не поверил в то, что змея могла проникнуть в дом. Затем все увидели трех задушенных змей и поняли, что Лакшминдара действительно умер от змеиного укуса.
Согласно обычаю, человека, умершего от укуса змеи, не сжигали на погребальном костре. Тело его клали на плот и пускали по течению реки, надеясь, что его найдет какой-нибудь могущественный знахарь или заклинатель змей и возвратит ему жизнь. Когда плот был готов, Бехула села рядом с телом мужа и заявила, что не оставит его, пока к Лакшминдаре не вернется жизнь. Все считали, что Бехула сошла с ума, и пытались отговорить ее от безумного поступка, но она стояла на своем.
– Мать моя, – обратилась она к свекрови, – светильник все еще горит в нашей спальне. Не печалься, ступай и запри комнату. Знай – пока светильник горит, во мне не угаснет надежда на воскрешение супруга.
Плот опустили на воду, и он поплыл по течению реки. Вскоре Чампака-Нагар скрылся из вида. Когда Бехула проплывала мимо дома отца, пятеро ее братьев тоже пытались уговорить ее оставить мертвое тело. Возвращайся к нам, говорили они, мы позаботимся о тебе. Однако Бехула и подумать не могла, чтобы оставить своего любимого мужа. Плот поплыл дальше. Через некоторое время тело Лакшминдары стало разлагаться, но Бехула продолжала заботиться о нем. Она проплывала деревню за деревней, и каждый думал, что Бехула сошла с ума. Дни напролет она молилась Манасе Деви, и, хотя богиня не вернула Лакшминдару к жизни, она защищала плот от бурь и крокодилов, поддерживала в Бехуле решимость.
