– Все «но» и «если» придумываем мы сами, пытаясь уйти от очевидного ответа. Любые отношения имеют свое значение, просто иногда это значение становится очевидным уже постфактум, – подытожил он, и я не знала, что на это возразить. Поэтому предпочла промолчать.
Никогда не задумывалась, зачем нужны те или иные люди в моей жизни, наверное, потому, что боялась спросить себя и так и не узнать ответ, потому что его просто не было.
У нас возникают разные отношения, отношения мужчины и женщины, но в процессе их развития сценарии зачастую меняются. В моей жизни время от времени такое происходило. Сначала ты воспринимаешь кого-то как спасательный круг, ты впиваешься в него, пытаясь не допустить отдаления, а потом, в определенный момент, чувствуешь, что больше не нуждаешься в нем, и потихоньку начинаешь ослаблять хватку. Для меня самым сложным всегда было не обнаруживать свои эмоции на начальном этапе, когда так хочется это делать. Когда я с кем-то знакомлюсь, я готова совершить погружение без акваланга на несколько километров, отчетливо понимая, что не смогу уплыть даже на сто метров вниз, просто не хватит воздуха. Но мне нравится растворяться в человеке, иначе зачем вообще нужны чувства? Потом, устав и падая от изнеможения, я выбираюсь на берег и понимаю, что… разочарована. Потому что большая часть из того, чего я опасалась, оказалась правдой. Ведь в глубине души мы всегда знаем все ответы, просто боимся их озвучить. Если сесть и в тишине спросить себя о том, что будет дальше, непременно услышишь ответ. Только вот совершенно не факт, что он вам понравится. Значит, таксист все-таки прав. Мы знаем многое наперед, просто тщательно скрываем это от себя.
…Я открыла глаза и увидела, что лежу на заснеженном открытом пространстве, а вокруг меня разложено множество магнолий. Я всегда так любила эти цветы! Мне кажется, это самые прекрасные творения природы. Они совершенны во всем, идеальная пропорция цвета, формы и аромата. Я глубоко вдохнула и ощутила, как их дурманящий лимонный аромат проникает сначала в нос, потом в легкие, затем куда-то дальше, внутрь меня, растекается по венам, артериям, по всему телу. Я закрыла глаза. Можно лежать так часами и наслаждаться этими ощущениями.
Удивительно, но меня совсем не поразило сочетание этих южных цветов и снега, равно как и то, что мне абсолютно не было холодно. Я зачерпнула белоснежные льдинки рукой и просыпала их обратно сквозь пальцы. Ощущение влажности и холода по-прежнему отсутствовало.
Мысль о том, что я не знаю, где нахожусь, резко вернула меня к реальности. Я с ужасом осознала, что вообще ничего не помню. Как меня зовут, сколько мне лет, где я жила, события последних дней, словно все это стерли умышленно. Мне раньше казалось, что, когда теряешь память, она уходит урывками, кусками, не вся сразу. Я ужасно испугалась. Вообще – ничего. Но ведь я не чувствовала себя новорожденной. Я осмотрела свои руки, ноги, пощупала лицо и поняла, что я явно не отношусь даже к категории «дети», так что какая-то информация явно должна была иметься в моей голове. Кто я? Где я? Ничего не понимаю.
Я попыталась встать и оглядеться, но мое тело не хотело меня слушаться. Я повернула голову и увидела, что лежу посередине огромного озера, по берегам которого растут сосны и ели.
– Эй, кто-нибудь, помогите! Что происходит? – вяло выдавила из себя я. – Где я? Есть кто-нибудь? Ау?
Но ответа не последовало. Я снова попыталась встать, но у меня ничего не получалось. Мне стало еще страшнее. Возникло ощущение, что раньше я знала ответы на большинство вопросов, а теперь пребывала в состоянии полного неведения о чем бы то ни было. Внезапно меня окатил поток холодного ветра. Я вспомнила, как ехала в каком-то транспорте, кажется, это было метро. Напротив меня стоял человек, не помню, мужчина это был или женщина. В руках он держал пакет, на котором была изображена магнолия, такая большая и красивая, что я невольно залюбовалась ею, а ниже красовалась надпись: «Come with me». Я задумалась, помню, о том, что это могло бы означать, но никаких идей в голове не появлялось. Я просто тупо уставилась на тот пакет и проехала свою остановку.
Значит, какие-то воспоминания у меня все же были. Просто они спрятались куда-то очень глубоко.
Глава 2,
в которой я только начинаю реализовывать свои мечты
19 июня
Я проснулась оттого, что мне померещилось, скорее нет, я твердо ощутила – рядом со мной кто-то есть. Я практически физически ощущала это каждым волоском не только на голове, но и на теле, и я была уверена, что это кто-то незнакомый мне, но он или она пришла с добрыми намерениями. Я не решалась открыть глаза еще несколько минут, но потом нащупала в темноте выключатель, медленно нажала на кнопку и открыла один глаз, пристально вглядываясь в то место, откуда, как мне казалось, исходило ощущение чьего-то присутствия. Но, как я и ожидала, в комнате никого не было. Несмотря на это, я продолжала испытывать все то же странное чувство, будто кто-то смотрит на меня в упор. Я села на кровати и попила воды, уставившись перед собой.
Уснуть вновь мне уже явно не удастся. Нажав на клавишу телефона, я застонала, экран показал половину шестого утра. Почему у меня в последнее время такие проблемы со сном, я понять не могла, но просыпалась регулярно, почти каждую ночь по три-четыре раза.
Я помнила, что мне привиделся какой-то очень динамичный и странный сон, но сейчас он превратился в мозаику, никак не хотевшую собираться. Единственное, что я помнила, что во сне присутствовали мои любимые магнолии, ощущала их запах.
Резко поднявшись с кровати, я направилась на кухню и включила кофеварку. Дождавшись, когда кружка наполнится горячим напитком, села за стол, стоявший у окна, и уставилась в одну точку, положив голову на столешницу. За окном проезжали машины, проносились наземные поезда метро, а я смотрела на все это сквозь пар, который поднимался над чашкой, и чувствовала, что ощущение тревоги после моего странного пробуждения стало понемногу уходить, на сердце становилось все спокойнее и радостнее.
Встряхнув головой, словно пытаясь прогнать остатки сна, я открыла ноутбук и села проверять почту. Компьютер радостно пиликнул, сообщая, что кто-то вспомнил обо мне в такую рань. Я открыла ящик и увидела обыкновенную рекламную рассылку. Одна из авиакомпаний вещала о специальном предложении на июнь и чрезвычайно дешевых бюджетных поездках в Европу. Обычно я сразу удаляю спам, но на этот раз одна из надписей заставила руку с мышкой застыть, не доведя уже начатое дело до конца.
«Римини – Москва» всего за 99 евро!» – гласило объявление.
Последние лет десять я мечтала о поездке в Италию, много раз продумывала возможные варианты, но каждый раз в последний момент что-то случалось, и я оставалась в Москве или ехала совсем в другом направлении. Сейчас, когда в моей жизни явно наступил кризис ценностей и приоритетов, мне явно необходимо было взбодриться, хоть как-то отойти от всего происходящего, сделать что-то, кажущееся на первый взгляд абсолютным безумием.
Меня уволили на прошлой неделе, мотивируя это тем, что два ведущих менеджера для одного небольшого рекламного агентства – непозволительная роскошь. Такова была официальная причина. Я полагаю, что не последнюю роль сыграл во всем этом тот факт, что две недели назад я отказалась поужинать с нашим стареющим генеральным директором, обрюзгшим, грубым и к тому же женатым типом. Никогда не понимала женщин, которые встречаются с несвободными мужчинами. Когда-то в юности я пыталась строить такие отношения и разочаровалась в них. Хотя сейчас умом прекрасно осознаю, что, возможно, для меня скоро это станет такой же необходимостью, как и для большинства разведенных женщин моего возраста. Ведь, как правило, к сорока годам (мне кажется, это минимальный возраст партнера, на который может рассчитывать женщина после тридцати лет, к категории которых я относилась) свободными остаются либо представители сильного пола, имеющие серьезные проблемы с характером или с головой, или же неоднократно женатые, имеющие множество детей от предыдущих браков, что мне казалось даже худшим вариантом, если выбирать из двух зол.
Я проверила свои финансы и убедилась, что некоторый запас денег все же оставался. В своей жизни я всегда старалась все решения принимать молниеносно. Даже самые странные. Хотя это не всегда мне удавалось. Когда мы с Владом разводились, я долго думала о том, что трещина в наших отношениях становится все шире, но боялась сделать следующий шаг, признаться вслух в том, что «мы» подошли к концу. А потом я в один момент приняла решение, слушая концерт в консерватории. Кстати сказать, уже потом я поняла, что самое сложное после развода переписывать воспоминания с местоимением «я» вместо «мы». Вся наша история последних лет была общей, а потом вдруг в один миг приходится говорить «я ездила на отдых», «я ходила» и так далее, чтобы не ловить сочувствие в улыбках подруг или не вызывать слегка укоряющие взгляды знакомых мужчин.