Шут взбил жесткую, как камень, подушку и канул в мучительное забытье. Никакими грезами и сновидениями здесь даже не пахло.
— «Чтоб отвар остыл скорей, обезьяньей крови влей». А как насчет гуманного отношения к животным?
— Тетушка Вемпер рекомендовала заменить кровь на ложку обычной холодной воды.
— Вот только какую ложку брать — столовую или чайную?
— Эсме, перестань ругаться, и так времени нет. Смотри, уже светать собирается.
— Я просто предупреждаю, что, если ничего не получится, я в этом не виновата. Так… «Песья мокрая шерстя…» У кого мокрая шерстя? Ага! Спасибо, Гита. Точно, настоящая «шерстя», иначе и не назовешь. «Взять столярное сверло и совиное перо…» Это сверло, значит? Все шутки шутите…
— Прошу тебя, поспеши!
— Как скажешь, как скажешь. «Ящериц помет и слизь в колдовской котел вались!»
— Знаешь, Эсме, а вполне съедобно.
— Совсем обалдела — в рот всякую гадость тянуть?
Томджон буквально подлетел на кровати. Они явились снова. Те же голоса, те же лица, те же склоки, искаженные временем и пространством.
Даже сейчас, глядя в окно, за которым по городским улицам разливалось молочное марево солнечного света, он продолжал улавливать ворчливый говорок, брюзжащий все дальше и дальше, подобно отрокотавшему свое грому.
— По-моему, со столярным сверлом ты переборщила.
— А варево-то жидковато! Может, кукурузной муки добавить?
— Уже не важно. Здесь одно из двух: либо получилось, либо нет.
Томджон поднялся с постели и первым делом окунул голову в таз с холодной водой.
В комнате Хьюла царили тишина вперемешку с храпом. Томджон в одно мгновение влез в штаны, сунул голову в рубашку и распахнул дверь.
Первым делом ему почудилось, . что комната ночью подверглась нападению злобной снежной бури, которая намела диковинного вида белые сугробы, громоздящиеся сейчас во всех углах комнаты. Хьюл сидел за своим столом посреди комнаты, уложив голову на пачку исписанной бумаги, и храпел.
Томджон на цыпочках пересек комнату, подобрал первый попавшийся комок бумаги, разгладил его и увидел следующее:
Король . А ежели я повешу корону на этот куст, вы, конечно, подскажете мне, если кто-то вдруг вздумает ее похитить?
Галерка . Подскажем!
Король . Ну тогда мне осталось только разыскать свою лошадку.
Над камнем появляется голова 1-го убийцы.
Публика . Берегись! Сзади!
1-й убийца исчезает.
Король . Ах вы, несносные! Вы еще смеете подшучивать над своим старым, несчастным королем…
Далее все тонуло в сплошной паутине зачеркиваний, посреди которой жирнела внушительная клякса. Томджон отбросил лист и схватил наугад другой комок.
Король . Откуда ты, о гусь о нож кинжал, возникший в воздухе сзади рядом напротив передо мною? Ты клювом рукояткой обращен мне в нос ко мне!
1-й убийца . О нет, король, почудилось то вам! Да, да, почудилось!
2-й убийца . Да-да, мой господин, я тоже вижу! О пет, о ист, пет, только по кинжал!
Судя по складкам, этот лист топтали особенно самозабвенно. Хьюл когда-то поделился с Томджо-ном своей теорией вдохновения. По комнате было видно, что прошлой ночью вдохновение здесь хлестало проливным ливнем.
Завороженный постижением сути процесса творения, Томджон потянулся за очередным неудавшимся фрагментом.
Королева . Вот напасть! Я слышу звук шагов! Не муженек ли это мой до времени вернулся? Быстрей же в гардероб и, улучив момент, смывайся побыстрей!
Убийца . Но как же я уйду, коль горничная ваша забрала мои тапки?
Горничная(открываетдверь). Архиепископ, ваше величество.
Священник(из-под кровати). Вот это влип так влип!
(Суета сует.)
Томджон уже в который раз подивился последней ремарке. Судя по всему, эту ремарку Хьюл особенно любил, поскольку начинял ею все свои творения. Ответа, что она значит, Томджон у него так и не добился. Очевидно, загадке «что и куда может совать суета» суждено было остаться нерешенной.
Томджон мягко подкрался к столу и, задержав дыхание, вытащил стопку бумаги из-под головы спящего гнома, а на место стопки тут же ловко подложил подушку.
Первая же страница гласила:
Король Веренс Флем, принц Лшшрский Сон в канун Дня Всех Пустых Ночь Длинных Ножей Острых Кинжалов Мертвых Королей, сочинение Хьюла, Театр Витоллера. Комедия Трагедия в Восьми Пяти Шести Трех Девяти Действиях.
Действующие лица:
Флем, хороший король. Веренс, плохой король. Ветревиска, злая ведьма. Гогга, не менее злая ведьма. Маггеррата, юная…
Томджон нетерпеливо перевернул страницу.
Картина 1 . Примерочная Корабль Пустынная Улица Неевдополис.
Пустынное место. Гром и молния. Входят три ведьмы…
Пробежав глазами несколько первых листов, юноша решил заглянуть в конец.
«Друзья, еще раз низкий вам поклон, всех просим на коронованье в Ланкр».
(Все выходят на сцену, распевая «трам-там-там» и проч. Падают кружась розовые лепестки. Боги спускаются с небес, демоны вылезают из преисподней, много шума вокруг вращающегося круга и т. д.)
Конец.
Хьюл храпел.
Во сне его возносились и низвергались боги; по океанам холста проворно шныряли вольные ладьи. Картины прыгали, бегали друг вокруг друга, мелькали без остановки: там были люди, парящие на невидимой леске и без оной; по небу проплывали воображаемые каравеллы, ведущие друг с другом воображаемое сражение; открывались новые моря; распиливались надвое красотки; а вокруг всего этого хихикало и бормотало великое множество постановщиков спецэффектов. Раскинув в отчаянии руки, Хьюл мчался сквозь это великолепие, стремясь объять все и зная, что на самом деле ничего такого нет и никогда не будет, ведь в действительности у него имеются только несколько квадратных ярдов подмостков, скудные запасы холстины и немножко красок, с помощью которых предстояло изобразить хотя бы парочку из того бесчисленного множества образов, что населяли Хьюлову голову.
Да, воистину только в сновидениях мы обретаем подлинную свободу. Все остальное время мы на кого-то работаем.
— Пьеса в целом неплохая, — заявил Витоллер. — Но привидение меня не устраивает.
— Привидение должно остаться и останется, — угрюмо буркнул Хьюл.
— Ты забыл, что такое насмешки? Публика любит побросаться в актеров всякими предметами. Знаешь, помидоры, конечно, легко отстирываются, но ощущение все равно неприятное.
— А я говорю, привидение останется. Оно здесь необходимо, ибо того требует развитие драмы.
— Когда ставили твою прошлую пьесу, ты тоже что-то кричал о развитии.
— Я и сейчас от своих слов не отказываюсь…
— …И когда ставили «Развлеки себя сам», и когда обсуждали «Волшебника из Анка», и еще тысячу раз.
— Да. Потому что мне нравятся привидения.
Они потеснились, уступая дорогу гномам-мастеровым, которые тащили машину для делания волн. Устройство представляло собой полдюжины длинных полотен, увитых сине-бело-зелеными холстяными лентами. Шевелением полотен, натянутых на огромные крылья, управляло прихотливое переплетение зубчатых передач и бесконечных ремней. Когда удавалось привести во вращение одновременно все ленты, люди со слабыми желудками вынуждены были отводить от сцены глаза.
— Морские сражения, — прошептал Хьюл. — Кораблекрушения. Гигантские тритоны. Пираты!
— И адский скрежет, — пророкотал Витоллер, всем телом опираясь на трость. — А еще — немыслимые затраты на уход. Плюс оплата сверхурочных.
— Да… Сложная машинка, — признал Хьюл. — А кто ее изобрел?
— Один чокнутый с улицы Искусных Умельцев, — ответил Витоллер. — Леонард Щеботанский. Вообще-то, он художник, а этим занимается забавы ради. Я чисто случайно услышал об этой штуке. Оказалось, он работает над ней уже несколько месяцев. Ну я тут же и купил ее. Мне крупно повезло, потому что он все хотел заставить ее взлететь.
Некоторое время они молча смотрели, как колышутся поддельные волны.
— Итак, ты все-таки едешь? — спросил наконец Витоллер.
— Да. У Томджона до сих пор ветер в голове. За ним должен присматривать кто-нибудь постарше.
— Мне будет не хватать тебя, старина. Честно тебе признаюсь. Ты мне — второй сын… Слушай, а сколько тебе лет на самом деле? Я как-то ни разу не спрашивал…
— Сто лет и два года.
Витоллер с угрюмым видом покивал. Сам он едва-едва разменял седьмой десяток, хотя из-за своего артрита выглядел чуть старше.
— Стало быть, это ты мне как второй отец…
— Знаешь, в конце концов все уравнивается, — смущенно проговорил Хьюл. — Вдвое ниже, вдвое больше жизнь. Можно утверждать, что если все сложить, то в среднем наш век сопоставим с тем, что отпущен человеку.
