— Я объясню так, что ему не придется драться ни с кем из вас.
— Тогда ты уничтожишь Салисту.
— Каким образом?
— Очень просто. Начатая rencontre[132] была отложена, так как он заявил, что не станет стреляться в третий раз. Поэтому он будет обесчещен в глазах общества как офицер; будет вынужден подать в отставку, и вообще ему придется бежать из Пешта и снова наняться к папе в зуавы.
— Пусть нанимается в зуавы хоть к самому Вельзевулу! Мне какое дело! Пусть идет в военачальники к дагомейскому султану! Пусть пропадает, раз ему захотелось погибнуть! Не все ли равно, что с ним будет? Твой долг секунданта защищать Беренда, а не его!
Эдэн был поражен той страстью, которая звучала в словах Ангелы.
— Ну, как хочешь, — сказал он, склоняясь перед сестрой. — Если ты так считаешь, я сдаюсь. Ты совершенно права. Я найду Гезу, мы вместе с ним отправимся к Ивану и сообщим ему наше мнение.
Через час граф Эдэн снова был у сестры.
— Ну? Уладили?
— Ты только послушай! Я сразу же пошел вместе с Гезой к Ивану. Сказал ему, что мы считаем своим долгом не отступать от заранее определенных условий и что мы не можем согласиться на дуэль на саблях. Тогда он пожал нам руки и сказал: «Благодарю вас за любезную и дружескую помощь, которую вы мне оказали. Если ваши убеждения больше не позволяют вам помогать мне, я не смею настаивать. Мне придется пойти в офицерское казино к казармам Кароя, и, так как я в городе никого не знаю, я попрошу двух первых попавшихся офицеров оказать мне услугу и быть моими секундантами в поединке на саблях». Изумленная графиня Ангела всплеснула руками.
— Ты правильно сказала, что у этого человека острые зубы, — произнес Эдэн. — La mord! И если он во что-нибудь вцепится, то уж не отпустит. Мы пытались ему объяснить, что Салиста знаменитый фехтовальщик, что он известен своими дуэлями на саблях. И тогда Беренд с горячностью воскликнул: «Если в него вселился сам черт, я все равно хочу взглянуть ему в глаза!» Этот человек кусается!
Графиня Ангела села к столу, склонив голову на руки.
— После этого у нас не оставалось иного выхода, как заверить Беренда в том, что, если он пожелает, мы всегда к его услугам. Завтра они дерутся. Чем это кончится, один бог знает.
Граф Эдэн ушел, но графиня Ангела этого даже не заметила.
* * *
В эту ночь графиня Ангела не ложилась. Долгие часы ходила она взад и вперед по комнате, и когда, устав, присела наконец на стул, то прошептала: «Я поступила с ним, как Джульетта Гонзага».
Лишь на рассвете, не раздеваясь, она прилегла на кровать, а утром камеристка заметила, что подушка, на которой покоилась голова графини, влажна от слез.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
Тридцать три женских облика
Итак, теперь каждый может спросить нашего философа: «О, ты мудрый, ученый человек, но как же ты глуп! Ты забросил ремесло, которым живешь, свое простое деревенское жилище, где тебе было так хорошо, покинул таинственных духов огня и воды, с которыми ты сдружился, и бросился, как рыба на песок, в совершенно чуждый тебе мир. Ты превращаешь науку в комедию, шарлатанствуешь, читая фантастические лекции, выступаешь статистом на подмостках, поешь в опере, танцуешь венгерский котильон, до утра играешь в карты, проигрываешь деньги, гоняешься сломя голову за зайцами и лисами, состязаешься на пирушках в пьянстве, волочишься за знатными дамами, вмешиваешься в интимные дела чужих тебе аристократических семейств, заводишь ссоры с офицерами из-за прекрасных графинь, стреляешься на пистолетах, подставляешь себя под пули, простреливаешь сигару, сбиваешь выстрелом кивер с головы противника и, наконец, даже хватаешься за саблю, словно дикий массагет! Что за дело тебе до бледнолицых людей с полюса, до господ из пештских салонов, благотворительных концертов в пользу братьев-хорват, до фигур венгерского котильона, карточных игр в казино, скачек с препятствиями и пуговиц, отскочивших с корсажа графини, или сабель гусарских капитанов? А главное, что за нужда тебе разбираться, из-за чего графиня Бондавари поссорилась со своим дедом и как ей с ним помириться, ехать ли ей к нему в Вену или его заманить к себе в Пешт? Что за нужда тебе обретаться здесь и вести подобный образ жизни? И если ты не можешь объяснить причину всего этого — ты самый большой на свете глупец, о котором когда-либо писали, и даже сам не ведаешь, как попал на страницы романа».
Ну, тогда мы расскажем, что побудило Ивана проделать все это, а там уж судите сами, глуп он или мудр или же просто человек с обычными человеческими чувствами, который поступает, как ему велит сердце. А у сердца свои законы!
Вспомним, что Иван Беренд, когда аббат Шамуэль пригласил его на вечер к графине Теуделинде, даже написал графине письмо, в котором просил его извинить, и совсем уже было собрался домой. Однако в это же время он сам получил письмо, которое в корне изменило его планы.
Письмо пришло из Вены, от молодого пианиста, чье имя вот уже несколько лет было весьма популярно в музыкальном мире: Арпад Белени.
Лет четырнадцать назад Иван Беренд довольно долго жил в доме Белени. Почему, мы узнаем в свое время. Арпад Белени, единственный сын в семье, был в ту пору пятилетним мальчиком. Уже тогда его считали вундер-кидом, он мог играть на фортепьяно целые марши. В то время военные марши были в моде.
Но вот скоропостижно скончался отец Арпада. Как и отчего он умер? И об этом мы скажем позднее. Вдова была в отчаянии, особенно ее страшила судьба сына. Иван утешал ее, обещал не оставить мальчика и позаботиться о его воспитании. Через несколько месяцев Ивану в силу сложившихся обстоятельств пришлось неожиданно покинуть дом Белени, и он не знал, увидит ли он их еще когда-либо. При расставании Иван все свои наличные деньги — сплошь одни золотые — отдал вдове, наказав, чтобы она обучала Арпада игре на фортепьяно, дала ему музыкальное образование, — выйдет он в люди, будет у него надежный кусок хлеба.
А между тем Иван не был ни другом покойного Белени, ни любовником его жены, ни родственником, ни должником. Но в ту пору часто случались необычные истории.
Семейство Белени после того долгие годы ничего не слыхало об Иване, а Иван — о них. Лишь однажды из случайного разговора он узнал, что они уехали из того города, где жили; по судебной тяжбе у них отобрали все, даже дом; мать и сын затерялись в безвестности.
Об их невзгодах мы тоже узнаем, когда придет срок.
Много лет они ничего не знали друг о друге до тех пор, пока об Арпаде Белени не стали писать в журналах, как о поразительном молодом даровании. С этого времени Иван выписывал все музыкальные журналы и внимательно следил за каждым шагом своего подопечного. Но тот по-прежнему не знал, жив ли его приемный отец.
Так было до той поры, пока Иван тоже не сделал нечто такое, что привлекло к нему внимание газет. Дебют в Академии навел его приемного сына на след, и он тотчас же настрочил Ивану письмо, которое начиналось словами: «Мой милый, добрый отец!»
Письмо дышало наивными и непосредственными детскими чувствами, сквозь которые прорывался озорно юмор артиста.
Юноша писал Ивану, как ему жилось до сих пор. Все это время он скитался вместе с матерью, которой он и по сей день должен давать отчет обо всем, до мельчайших подробностей, и откровенно, ибо кто лукавит — розги достоин. Он, уже выступал перед их высочествами и даже удостоился орденов, но ордена носит только по воскресеньям, а в будние дни мама не разрешает. Теперь он зарабатывает много денег, но их нельзя тратить; мама не выдает больше четвертака на день, а остальные она откладывает, чтобы со временем выкупить свой домик, который отсудил у них один старый грек. Поэтому приходится заниматься не только искусством, но и давать уроки. Он обучает игре на фортепьяно и аккомпанирует. За это тоже хорошо платят. Особенно одна жанровая певица, та платит прямо-таки баснословные деньги. Soi-disant,[133] это супруга некоего банкира по фамилии Каульман.
При этих строках у Ивана дрогнуло сердце.
Он изменился в лице и принялся читать с большим вниманием.
«Это муза в облике менады. Шаловливое дитя и неистовая амазонка. Прирожденная артистка, талант, который никогда не снизойдет до заурядности. Она достигла бы ошеломляющего успеха, если бы сама не боялась его, ум ее быстр, как пламя, и вместе с тем она первозданна, как земля. Держит себя, будто куртизанка, но я мог бы поклясться, что она еще невинное дитя. Она шалит при мне, словно школьница, а я браню, выговариваю ей, как наставник. Если б ты видел, милый отец, сколь несносно серьезен бываю я в эти минуты. Сейчас я специально для тебя снялся у фотографа. Не думай, однако, что я извожу столько бумаги на биографию одной из моих йlиves1 потому, что не могу рассказать ничего более путного, нет, это лишь оттого, что благодаря ей я прослышал об одном деле, которое тебя определенно заинтересует. Этот шаловливый ангел рассказывает мне буквально обо всем, что с ней происходит, словно я ее исповедник. Иногда она целый урок проводит болтая о том, где была, чем занималась, и зачастую рассказывает такие вещи, о которых, будь я на ее месте, я бы промолчал.
